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Introduction

Comment créer une communauté politique a partir d’individus égaux
en droit? Comme créer 'unité & partir de la singularité? En consacrant
les droits politiques individuels, et au premier rang desquels la liberté, la
Révolution frangaise en domestiquant puis en supprimant le corps du roi
rendait plus complexe, plus insaisissable, la formation et 'expression de la
souveraineté politique. Car il ne suffit pas d’écrire que la souveraineté autre-
fois détenue de droit divin par héritier d’'une lignée passit a 'ensemble
des citoyens et a ses délégués ou ses représentants désignés par I'élection
populaire : comment passer sous silence le processus par lequel les citoyens
acceptent de se dessaisir de leur liberté nouvellement et chérement acquise?
comment expliquer qu'un homme libre consente désormais a obéir a un
égal? comment la « volonté générale » chére a Rousseau n’empéche pas que
demeurent et sexpriment les volontés particulieres?

Le serment!, c’est-a-dire la proclamation publique de I'adhésion
d’un individu a une autorité supérieure ou de 'engagement d’un souve-
rain envers ses sujets, procédé commun a 'ensemble des civilisations
humaines?, a pu apparaitre comme un des moyens de produire cette
communauté politique d’'un genre nouveau. Son usage n’a rien de révolu-
tionnaire puisqu’il s'enracine dans I'héritage gréco-romain, si cultivé au
xvir® siecle, dans 'imaginaire médiéval, redécouvert au xix© siécle, et la
tradition chrétienne, fondée sur les références scripturaires que ce soit
dans I’Ancien Testament (Ex 22, 10; Jos 2, 12 et 9, 15; 2 R, 11, 4) ou
le Nouveau (He 6, 16-19; 2 Co 1, 23), et plus encore les usages et la

—

. Voir VErDIER Raymond (dir.), Le Serment, t. 1 : Signes et fonctions et t. 2 : Théories et devenirs, Paris,
CNRS, 1991 ; Propt Paolo, I/ Sacramento del potere. Il giuramento politico nella storia costituzionale
dell Occidente, Bologne, Il Mulino, 1992 ; WEICHLEIN Siegfried, « Religion und politischer Eid im 19.
und 20. Jahrhundert », iz Harald BLunm, Karsten FiscHER et Marcus LLANQUE (éd.), Ideenpolitik.
Geschichtliche Konstellationen und gegenwiirtige Konflikte, Berlin, Akademie, 2011, p. 399-420;
Conze Vanessa, ,Ich schwire Treue. ..  Der politische Eid in Deutschland zwischen Kaiserreich und
Bundesrepublik, Gottingen, Vandenhoeck et Ruprecht, Kritische Studien zur Geschichtswissenschaft
237, 2020; Bismuth Hervé et TauskrT Fritz (éd.), Le serment/Der Eid. De lige du Prince & [ére
des nations/Vom Zeitalter der Fiirsten bis zur Ara der Nationen, Berne, Fritz Lang, coll. « Travaux
Interdisciplinaires et Plurilingues », 2020.

2. DucLivE Jules, Du serment et de sa formule : étude historique depuis les temps les plus anciens jusqu'c
nos jours, Bruxelles, Muquardt, 1873.

11



«La conjuration des hommes libres», Vincent Petit

ISBN 978-2-7535-9345-9 Presses universitaires de Rennes, 2025, www.pur-editions.fr

LA CONJURATION DES HOMMES LIBRES

jurisprudence produits par I'Eglise et ses canonistes. Si le serment était
employé dans l’Eglise, I’Etat, 'armée, devant les juges, dans les confréries
religieuses, les jurandes et corps de métier, les loges maconniques... il
pouvait tout aussi bien étre exigé des citoyens pour constituer une nation
et sattacher a un chef, ou au contraire pour limiter I'absolutisme royal et
linfluence de I’Eglise. Par cet acte public, conscient, il consentait a s’agré-
ger a un ensemble tout en conservant la liberté d’en sortir : le procédé
était ainsi conforme au droit naturel et a I'idéologie contractuelle centrée
sur la consécration des droits individuels. Apres tout, il était a I'origine de
Ialliance défensive conclue en aotit 1291 par les habitants de trois vallées
des Alpes suisses qui « par le geste consacré, [avaient] juré d’observer en
toute loyauté, renouvelant par le présent traité le texte de 'ancien pacte
corroboré par un serment? ».

Si comme le dit Benveniste, le serment « est une modalité particu-
liere d’assertion qui appuie, garantit, démontre, mais il ne fonde rien.
Individuel ou collectif, le serment n’est que par ce quil renforce et solen-
nise ». Autrement dit ce nest pas son énoncé qui lui donne un effet, mais la
puissance du langage en ce qu'elle convoque le nom divin : « Il est un appel
au dieu, témoin supréme de vérité, et une dévotion au chitiment divin en
cas de mensonge ou de parjure®. » Le mot serment qui dérive de sacramen-
tum, mot trés tot emprunté par la latinité chrétienne 2 la tradition juridique
et militaire romaine, a a voir avec le sacré et avec le droit. Le terme désigne
a lorigine I'acte par lequel un soldat consacre sa personne a une divinité et
sexpose 2 la mort (sacratio capitis) s'il vient & déroger a son engagement”.
Avec Tertullien, dés la fin du 11° siecle, le sacramentum désigne le baptéme
par lequel le chrétien s’engage au service du Christ puis dans la tradi-
tion ecclésiastique les autres actes cultuels qui donnent acces au Salut. Le
serment, comme le sacrement, est a la fois parole et signe, verbe et action.
Mais pour que son caractére d’effectivité soit admis, il est indissociable
de la religion dans ses deux étymologies les plus communément admises,
relegere « observer scrupuleusement » et religare « relier ». Il releve de la
théologie chrétienne de la parole tout autant que de ’honneur de la parole
donnée. Il est une marque de respect a celui a qui il est demandé, puisqu’il
unit toutes les parties prenantes du pacte dans une relation de responsabi-
lit¢ mutuelle. Car obliger le souverain a préter serment  ses sujets devant
Dieu ou devant la loi atteste que méme son autorité est relative et inscrite
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dans un systéme de valeurs qui le dépasse®. Il entrouvre donc la voie a une
possible désobéissance civile, sa violation peut méme constituer 'argument
légal d’une révolution.

Le serment, dans sa teneur mais plus encore dans sa forme et son
intention, est donc indissociable de la religion, c’est-a-dire un systéme de
croyance et un systéme rituel, que ce soit la religion historique au pays,
une religion révisée pour la renfermer dans les limites de la simple raison
pour paraphraser Kant, ou méme une religion créée de toutes pieces a
cet effet. Les régimes totalitaires, véritables « religions séculi¢res » pour
reprendre 'expression de Raymond Aron, insérent les serments d’obéis-
sance absolue qu’ils exigent dans leur idéologie unificatrice. Dans la moder-
nité politique, fondée sur la consécration des droits individuels, et ou le
pouvoir n'est plus qu'un « lieu vide” », et la souveraineté nationale une
notion nouvelle, insaisissable voire impraticable®, deux modéles s'offrent
a ceux qui, avec le serment, cherchent a créer un lien politique entre
les citoyens libres et égaux. CAntiquité — « le monde est vide depuis les
Romains » dira Saint-Just au procés de Danton —, qui parvient a conju-
guer « liberté des Anciens » et puissance de la cité a la faveur d’un systéme
juridique cohérent, et le Moyen Age, comme société organique qui allie
hiérarchie et égalité, unité et liberté” A la faveur du droit canon médiéval
qui assure « la communication du divin et de '’humain sur le mode du
droit, non plus en projetant des régles sur la scene des dieux, mais en
faisant descendre les préceptes de 'En haut christique sur la scéne des
hommes!? ». Car avec le serment, c’est tout autant par des actes et par des
procédures que par la croyance que s’élabore une forme de gouvernement
des hommes. Les systemes politiques, que ce soit la monarchie absolue, la
monarchie constitutionnelle, ’Etat-nation démocratique ou les régimes
totalitaires, vont s'alimenter & ces deux sources, non sans les interpréter,
voire les travestir.

Si les penseurs des Lumiéres n’ignorent pas les considérations sur la
langue ou sur la culture, le caractére théorique sinon abstrait de leurs concep-
tions équivaut a survaloriser la question du volontarisme et de la pratique
contractuelle dans la formation d’'une communauté politique. Mais méme
chez Hobbes, chez Locke, chez Rousseau, méme chez les révolutionnaires,
méme chez les socialistes et les libéraux du xix¢ siécle, une religion, dans

6. MaRrcos Jean-Pierre, « La question théologico-politique du tiers », iz Raymond VErDIER (dir.),
op. cit., t. 2, p. 77.
7. Lerorr Claude, Essais sur le politique xix*-xx° siécles, Paris, Seuil, coll. « Essais », 2001, p. 291 et
p. 300.
8. GAUCHET Marcel, La Révolution moderne Lavénement de la démocratie I, Paris, Gallimard, coll.
« Bibliotheque des histoires », 2007.
9. Voir DALARUN Jacques, Gouverner cest servir. Essai de démocratie médiévale, Paris, Alma, 2012.
10. LEGENDRE Pierre, LAutre ile de I'Occident : le monument romano-canonique. Etude sur larchitecture
dogmatique des sociétés, Paris, Fayard, 2009, p. 178.
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son acception morale, cultuelle et civique!! est considérée comme indis-
pensable au fonctionnement du pacte social, au sens ot elle crée des liens
d’obéissance, de respect et d’affection entre tous ses membres. Le serment
n’a de valeur que par son signifiant religieux. Il faut donc composer avec les
religions en place et les Eglises établies, en premier lieu I'Eglise catholique
qui, par la voix de ses pontifes, de ses prélats et de ses théologiens, entend
conserver la maitrise du rite et de son énoncé, pour son clergé comme pour
ses ouailles, et d’en juger la licéité. La question est plus théologique encore
quand Pappareil et lapparat qui porte le nom d’Erat se fonde sur une souve-
raineté qui prétend provenir du peuple, qui se revendique unitaire et qui se
confond avec I'ensemble des sujets ou des citoyens croyants sous le rapport
de leur appartenance religieuse : puisque « 'Etat et 'Eglise sont composés
des mémes hommes'? », les deux poles par lesquels s'expriment le temporel
et le spirituel se superposent largement encore au x1x¢ siecle, et sarticulent
'un et 'autre en concurrence plus qu’en antagonisme.

Clest pourquoi I'expérience révolutionnaire constitue le coeur de notre
analyse. Le recours au serment politique qui emplit & saturation la période
provoque son épuisement — les courants politiques qui se réclament de cet
héritage y renonceront largement — mais surtout son détournement. La
proclamation du principe de la souveraineté nationale, y compris dans le
fonctionnement de l’Eglise de France, et 'incapacité d’instituer une véritable
religion civile déclenchent un double processus de laicisation et de politisa-
tion du serment, processus qu’avaient déja connu d’autres pays européens
avec les Réformes protestantes et I Aufklirung catholique. Prété devant Dieu,
puis devant la loi, puis devant le chef, il ne servira plus qu'a fabriquer du
consentement, comprimer la volonté populaire, encadrer la société civile. Il
se réduit a n'étre qu'un acte unilatéral de soumission de la part celui qui le
préte, jusqu’a des proportions monstrueuses dans les Etats totalitaires.

Lexpérience révolutionnaire est aussi intéressante au sens ot la maitrise
et la mobilisation du culte public, jugées nécessaires a la régénération
d’un vieux peuple en nation nouvelle, oblige I’Eglise A renouer avec ses
sources théologiques pour affirmer sa nature propre, son indépendance et
sa mission : défendre le droit des gens. Cette structure hors d’4ge a la fois
bureaucratique et moyenigeuse, aristocratique et plébéienne!?, en vient
a s'ériger en rivale ou au moins en correctif a ’Etat désormais athée, en
particulier en ce qui concerne la morale et 'enseignement, deux domaines
particulierement disputés dés le xvime siecle.
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