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Dans les années cinquante du dernier siècle, le catalan, 
plus exactement le roussillonnais, était encore parlé partout, 
à la maison et dans la rue.

J’ai déjà raconté quels furent mes rapports avec la « llengua 
dels avis » (la langue des aïeux) au contact de mon entourage 
familial, rapports que l’on pourrait qualifier, d’un point de vue 
linguistique, d’hémiplégiques, car si l’on s’adressait à moi en 
catalan, c’est en français que je répondais.

C’est dans les années soixante-dix que je récupérai l’usage 
du catalan, toutefois moins parlé qu’écrit, et que je publiai 
mes premiers textes en prose et en vers dans cette langue, 
encouragé par Jordi Mas et Antoine Cayrol (Jordi Pere Cerdà) 
chevilles ouvrières de la revue Sant Joan i Barres. Mon enfance 
canétoise fut le sujet de ces essais avec, tout naturellement, 
la « terre catalane » que Pierre Camo, dont j’aimais la poésie, 
avait admirablement chantée en français. À ce moment-là, il me 
paraissait évident qu’une tranche de vie vécue dans la langue 
vernaculaire ne pouvait être véritablement rendue que dans 
cette langue. Écrire mes souvenirs en catalan, c’était donner de 
la couleur au tableau. Ce fut là le fait « déclencheur » « d’una 
vinguda al català tardana, dificultuosa, plena de reticències, 
d’enfocaments i de temences » (« une venue au catalan tardive, 
difficile, pleine de réticences, d’élans et de craintes ») écrivit 
Jordi Pere Cerdà en présentant mes premiers et fragiles essais 
poétiques dans Sant Joan i Barres.

C’était une époque où s’opérait une formidable accélération 
de l’histoire. La paysannerie fondait à vue d’œil, valeurs et 
traditions terriennes disparaissaient. Les économistes qui se 
penchaient sur notre département ne parlaient plus que de 
secteurs secondaire et tertiaire, et les démographes n’avaient 
que le mot « héliotropisme » à la bouche pour expliquer sa 
démographie largement positive malgré un net vieillissement 
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de la population. Ce fut un bouleversement total caractérisé 
par l’explosion de l’urbanisme grand consommateur d’espaces 
agricoles, hélas devenus friches, dans l’indifférence, le laisser-
aller ou avec la bénédiction des décideurs locaux de tout poil 
et de tous horizons. Phénomène aggravé par l’effacement de 
repères qui nous étaient jusque-là familiers, la disparition de 
nos grands-parents, celle qui n’allait pas tarder de nos propres 
parents. Tout semblait partir à vau-l’eau dans une prospérité 
factice qui masquait mal un appauvrissement bien réel.

C’est alors que la « nova cançó » identitaire et contestataire 
d’outre-Pyrénées fit des émules en Roussillon, Joan Cayrol, 
Jordi Barre et l’Agram en tête. Au moment où notre pays et 
notre langue se mouraient, où notre identité était mise à mal, 
on se mit à les chanter.

Parmi les poèmes qui vont suivre, beaucoup sont le reflet 
des intérêts qui furent les nôtres en ces temps déjà lointains : 
amour de la terre natale, des êtres éteints et des choses disparues, 
regret des coutumes qui s’effritent, révolte romantique face à 
la passivité de « la masse servile » que seul semblait émouvoir 
le profit immédiat.

Faut-il aujourd’hui porter le deuil de ces élans ? Jordi Pere 
Cerdà pense que non. Le décès de Jordi Barre, la parution 
du Petit dico d’aquí de Gérard Jacquet, le match de rugby 
l’USAP-Toulon au stade de Montjuic à Barcelone eurent un 
retentissement extraordinaire auprès du public roussillonnais. 
Ces événements montrent « un élan plus profond qu’il n’y 
paraît. Il a réveillé là où il dort une parcelle de notre instinct… » 
a souligné le dramaturge et poète dans l’Indépendant du 9 avril 
2011. Autrement dit, notre identité et notre langue ne sont 
peut-être pas définitivement condamnées à disparaître.


