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Introduction

La Reconquête 
a-t-elle eu lieu ?

L’histoire de la péninsule Ibérique est émaillée d’épisodes et de personnalités 
dont le débat public se saisit périodiquement dans un mouvement d’appropria-
tion qui ne va pas sans poser problème. Le  phénomène n’est pas nouveau, mais 
il a gagné en intensité depuis une vingtaine d’années : les interventions militaires 
occidentales au Proche-Orient,  l’essor de l’islam politique et les attentats aux 
États-Unis et en Europe ont conduit de nombreux commentateurs à mobiliser, 
pour expliquer notre présent, la mémoire de la coexistence entre chrétiens et 
musulmans sur le sol hispanique pendant le Moyen Âge. Deux objets d’histoire, 
liés mais distincts, se retrouvent ainsi au premier plan : la « tolérance » religieuse 
en al-Andalus et la Reconquête.

Dans les faits, la « tolérance » n’a jamais existé au sens moderne du terme 
puisque, si différentes communautés confessionnelles ont bien cohabité en 
terres d’islam, ce n’était pas sur un pied d’égalité ni dans un esprit d’acceptation 
réciproque. Le mythe se voit néanmoins convoqué, soit pour démontrer la via-
bilité de sociétés multiculturelles apaisées et épanouies, soit pour opposer la 
bienveillance islamique envers les individus d’autres religions à l’intransigeance 
occidentale. Dans le même contexte, la Reconquête donne aussi matière à des 
usages polémiques contradictoires : d’une part, avec les croisades, elle sert plus 
qu’à son tour à illustrer un discours essentialiste sur la vocation expansionniste 
de l’Occident – une vocation qui, de Tolède à Bagdad, s’exprimerait particuliè-
rement aux dépens des pays musulmans. D’autre part, plus récemment, elle est 
devenue en Espagne comme dans plusieurs autres pays d’Europe la référence 
de mouvements politiques qui tendent à assimiler les migrants en provenance 
du monde islamique à des envahisseurs dont il serait urgent de libérer le sol 



6

La Reconquête

européen. En vérité, l’entreprise complexe que désigne cette notion, elle-même 
problématique, mérite mieux. Mais ceux qui la manipulent ont au moins raison 
sur un point : sa bonne compréhension est susceptible de nourrir la réflexion 
nécessaire sur la relation entre Occident et Islam.

De quoi parle-t-on ?
De prime abord, il peut sembler assez facile de définir la Reconquête  : 
ce mot sert habituellement à désigner l’expansion territoriale des royaumes 
hispaniques à l’époque médiévale, une expansion qui s’opère aux dépens 
d’al-Andalus, c’est-à-dire des espaces de la péninsule Ibérique conquis par 
les Omeyyades au début du viiie siècle.

L’origine de la confrontation peut être rappelée à grands traits. Au moment 
où s’efface l’autorité de Rome en Occident, entre les ive et ve siècles, l’Hispanie 
est une province riche, très romanisée, d’où sont issus de nombreux cadres de 
l’Empire – dont plusieurs empereurs. Elle attire très tôt la convoitise de peuples 
installés par les autorités romaines au ive siècle pour défendre les frontières et 
maintenir l’ordre. Les Wisigoths y font souche et se rendent assez vite indépen-
dants de la tutelle impériale. Contraints d’abandonner aux Francs les  territoires 
qu’ils contrôlaient au nord des Pyrénées après la bataille de Vouillé (507), ils 
choisissent Tolède pour capitale. Le royaume wisigothique est puissant et 
cultive l’héritage de Rome, dont ses souverains se veulent les continuateurs. 
Mais le caractère électif de la royauté induit de nombreux troubles : les grandes 
familles s’affrontent régulièrement pour imposer leur candidat au trône. C’est 
dans l’un de ces moments de crise que survient la conquête islamique.

Dès les années 630, les premiers califes – c’est-à-dire les successeurs du 
Prophète Mahomet à la tête de la communauté des musulmans – ont engagé 
une politique d’expansion visant à asseoir leur légitimité et à accroître leurs 
 revenus en prenant le contrôle des routes commerciales qui traversent le 
Proche-Orient. D’abord dirigée vers le nord et vers l’est, contre les Empires 
perse et byzantin, cette dynamique expansionniste se tourne ensuite vers 
l’ouest. Les Arabes atteignent l’Atlantique au tout début du viiie  siècle 
– Tanger serait tombée en 708. Entre l’Afrique du Nord et la péninsule Ibérique, 
le détroit de Gibraltar est un seuil facile à franchir. Selon toute probabilité, les 
premiers contingents musulmans – composés d’Arabes et de Berbères récem-
ment convertis – le traversent à l’appel d’un des partis qui s’affrontent pour 
la succession du roi Witiza, mort en 710. Rodéric, à peine installé sur le trône 
wisigothique, est tué au combat à proximité du fleuve Guadalete en juillet 711.



7

La Reconquête a-t-elle eu lieu ?

Les choses vont ensuite très vite. Fortement divisées, les élites wisi-
gothiques ne parviennent pas à se coordonner face à l’envahisseur, chacune 
préférant défendre ses propres positions. Certains tentent de résister der-
rière les murailles de leurs villes, mais beaucoup – la plupart, sans doute – 
préfèrent pactiser  : en effet, comme ils l’ont fait partout ailleurs depuis le 
début de leur expansion, les musulmans privilégient une issue négociée. 
Cette politique est justifiée par l’attitude prêtée à Mahomet lorsqu’il s’ins-
talle à Médine après l’Hégire, en 622 : le Prophète aurait accordé sa protec-
tion aux chrétiens et aux juifs qui se trouvaient dans la ville en échange de la 
reconnaissance de son autorité. Elle répond à des nécessités pratiques : d’une 
part, la politique des pactes permet de limiter l’effort de guerre en épargnant 
aux conquérants d’investir leurs moyens limités dans des combats et des 
sièges coûteux en temps et en hommes ; d’autre part, elle pallie l’incapacité 
où se trouvent les musulmans à déployer rapidement l’appareil militaire et 
administratif nécessaire au contrôle et à l’exploitation des conquêtes.

Passé l’effroi de l’invasion, les populations de l’ancien royaume wisi-
gothique n’observent donc, dans un premier temps, que peu de change-
ments  : elles peuvent être amenées à côtoyer les membres des garnisons 
arabes et berbères qui quadrillent le territoire et qui affichent leur apparte-
nance à une foi différente de la leur ; elles paient l’impôt à un pouvoir lointain 
– le califat omeyyade, dont la capitale est à Damas – qui requiert l’allégeance 
des élites locales. Mais pour le reste, c’est le statu quo qui prévaut : sous l’au-
torité d’un représentant du calife dont la présence passe inaperçue pour la 
grande majorité des habitants, les mêmes potentats et les mêmes fonction-
naires administrent des communautés dont l’activité s’inscrit dans des cadres 
juridique et religieux inchangés : les musulmans ne cherchent pas à convertir 
les  vaincus. L’arabisation et l’islamisation de cette terre que l’on peut appeler 
désormais al-Andalus sont des processus longs et complexes qui ne sont pas 
l’objet de ce livre. Leur analyse doit d’ailleurs se situer à une autre échelle 
que celle ici retenue : pour l’essentiel, ils se déroulent en péninsule Ibérique 
comme en Égypte ou en Syrie.

Un événement survient, néanmoins, qui singularise fortement al-Andalus 
par rapport au reste du monde islamique : son indépendance précoce  vis-à-vis 
de l’autorité califale. Au milieu du viiie siècle, le descendant d’un oncle de 
Mahomet, Abû al-Abbâs Al-Saffâh, se fait proclamer calife aux dépens des 
Omeyyades qui étaient parvenus à patrimonialiser la fonction. Ce  faisant, 
il fonde la dynastie abbasside qui se maintient ensuite jusqu’au milieu du 
xiiie siècle à Bagdad. Afin d’empêcher toute tentative contre-révolutionnaire, 
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les membres de la famille omeyyade et leurs soutiens sont massacrés ou dis-
persés. Parmi ceux qui réchappent de cette purge – la tradition affirme qu’il 
aurait été le seul survivant –, ‘Abd al-Rahmân prend le parti de s’enfuir vers 
l’ouest. En péninsule Ibérique, les secteurs fidèles aux Omeyyades restent 
assez nombreux et puissants pour que le jeune prince s’installe. Sa prise de 
pouvoir vaut déclaration d’indépendance vis-à-vis du calife abbasside, et elle 
marque la naissance de l’émirat omeyyade de Cordoue – du nom de la ville 
choisie pour capitale par ‘Abd al-Rahmân.

À partir de ce moment, al-Andalus déploie une trajectoire autonome mais 
qui reste pleinement inscrite, par-delà les rivalités dynastiques, dans celle 
plus globale du monde islamique. Autant que la filiation de ses premiers sou-
verains, la relation avec la chrétienté voisine contribue à orienter sa course. 
Dans un premier temps, l’influence omeyyade ne s’étend pas à la totalité de 
la péninsule Ibérique dont la frange nord-occidentale, difficilement acces-
sible et faiblement mise en valeur, est délaissée par les autorités musulmanes. 
Elle déborde les Pyrénées, en revanche, puisque la Septimanie – autour de 
Narbonne – est conquise. Mais les Francs se révèlent des adversaires plus 
redoutables que les Wisigoths : ils refoulent l’envahisseur et prennent pied, 
autour de 800, dans le secteur nord-oriental de la péninsule. Aux deux extré-
mités du massif pyrénéen et sur les côtes de l’actuel golfe de Gascogne, 
jusqu’en Galice, des pouvoirs chrétiens émergent lentement et finissent par 
défier le pouvoir musulman.

La situation créée par la conquête islamique et la riposte franque ne 
cessent ensuite d’évoluer. Jusqu’à la fin du xve siècle, les acteurs de cette 
histoire s’affrontent, cohabitent et se transforment. Les pouvoirs chrétiens 
finissent par s’organiser en quatre entités : royaume de Portugal, Couronne 
de Castille, royaume de Navarre et Couronne d’Aragon. En plusieurs 
étapes, rythmées par l’intervention de puissances étrangères à la pénin-
sule Ibérique, l’emprise territoriale des souverains omeyyades et de leurs 
successeurs recule. On ne parle pas alors de Reconquête. Dans la docu-
mentation médiévale latine, l’entreprise est présentée comme un projet 
de récupération (recuperatio) du terrain perdu et de restauration (restau-
ratio) de la chrétienté et de l’ancien ordre politique, associé au souvenir 
du royaume des Wisigoths. C’est cette même notion de restauration que 
les historiens modernes, à partir du xvie siècle, reprennent à leur compte. 
Le terme « Reconquête » est une invention lexicale tardive, qui ne s’impose 
que dans le dernier quart du xixe siècle et qui, pratiquement dès les pre-
miers temps de son usage, suscite la controverse.
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Carte 1 – La péninsule Ibérique au ixe siècle.

Du poids des mots
Le terme pose en effet problème ; en témoignent les stratégies d’évitement 
déployées par certains historiens. En français, « Reconquête » est souvent écrit 
entre guillemets ou remplacé par son équivalent espagnol : « Reconquista ». 
Parfois, on trouve aussi à sa place « conquête féodale ». Un peu d’historio-
graphie permet de comprendre ces précautions.

« Reconquête » s’impose au xixe siècle, à l’époque de l’écriture de ce qu’il 
est convenu d’appeler un « roman national », celui de l’Espagne. Alors que 
l’empire de Charles Quint n’est plus qu’un lointain souvenir –  la perte de 
Cuba et des possessions caribéennes en 1898 est vécue comme une tragé-
die –, que les ambitions coloniales manifestées au Maroc s’enlisent, l’histoire 
du Moyen Âge hispanique est repensée sur un mode héroïque comme le 
moment d’émergence de la communauté nationale. Plus précisément, dans 
le récit collectif qui se met en place, la lutte contre les pouvoirs musulmans 
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devient l’épreuve de vérité dans laquelle se révèle l’unité d’un peuple disposé 
à tous les sacrifices pour libérer sa terre et pour défendre sa foi. Installé dès 
les années 1870, ce mythe fondateur est ensuite repris et ressassé par la pro-
pagande franquiste, pendant la guerre civile (1936-1939), et plus encore après 
la victoire des insurgés qui trouvent dans la Reconquête matière à l’exaltation 
des valeurs nationales et catholiques portées par le nouveau régime.

Il ne faut pas croire pour autant que cette vision de l’histoire médié-
vale de l’Espagne soit propre aux secteurs les plus réactionnaires du 
spectre politique. En témoigne, par exemple, la querelle qui oppose après 
1950 deux figures de l’exil républicain, tous deux éminents médiévistes  : 
Américo Castro et Claudio Sánchez-Albornoz. Au premier qui recherche 
l’essence de l’hispanité dans la coexistence et les influences croisées entre 
juifs, chrétiens et musulmans pendant le Moyen Âge, le second oppose une 
lecture qui n’est pas loin de rejoindre celle de ses adversaires politiques  : 
comme les partisans du régime honni du général Franco, Sánchez-Albornoz 
affirme que le peuple espagnol préexistait à l’invasion islamique et que la 
Reconquête a contribué de façon décisive à en forger l’âme –  une âme 
caractérisée, selon lui, par son amour de la liberté, le temps des pouvoirs 
musulmans étant perçu comme celui d’une intolérable occupation. De part 
et d’autre de la fracture idéo logique qui traverse la société espagnole à cette 
époque, la Reconquête est donc revendiquée comme un projet existentiel.

Son omniprésence dans la culture politique et populaire du xxe  siècle 
espagnol n’empêche pas une adoption d’abord sans réserve dans les milieux 
académiques : « Reconquête » est couramment utilisé dans les publications 
scientifiques pour désigner l’expansion territoriale des royaumes hispa-
niques. C’est au sein de l’université, néanmoins, que pointent les premières 
critiques. Surgies dans les années 1970, elles s’expliquent sans aucun doute 
par la volonté de mettre à distance l’histoire officielle promue par un régime 
finissant – Franco meurt en 1975. Mais le pas de côté lexical traduit aussi 
un désaccord de fond  : le mot « Reconquête » serait issu d’une historio-
graphie qui ferait la part trop belle aux motivations religieuses, culturelles 
et idéologiques. Or une nouvelle lecture du phénomène gagne en influence, 
 inspirée du matérialisme historique, qui considère les facteurs économiques 
et  sociaux comme déterminants. Le conflit avec les pouvoirs musulmans 
n’aurait pas été une lutte au service de Dieu et pour la liberté, mais une guerre 
de prédation visant à s’assurer le contrôle des moyens de production.

À la même époque, voire un peu plus tôt, la montée en puissance de pré-
occupations alors qualifiées de « tiers-mondistes » contribue également au 
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 discrédit du mot « Reconquête ». C’est la place de l’islam dans l’histoire de 
 l’Europe qui est en cause  : écrire que la chute de Grenade en 1492 marque 
la fin de la Reconquête ne revient-il pas à affirmer que les musulmans n’ont 
jamais été chez eux sur cette terre, où ils vivent pourtant depuis presque huit 
siècles ? N’est-ce pas une façon de dire qu’ils sont des étrangers, en ignorant que 
 l’immense majorité des habitants de l’émirat nasride ont des origines autoch-
tones ? En outre, parler de « Reconquête » alors que les Wisigoths ont disparu 
de la scène au début du viiie siècle et que ce ne sont pas eux qui s’emparent 
plus tard de Tolède ou de Séville aux dépens des musulmans créerait un effet de 
continuité trompeur en faisant prévaloir l’appartenance confessionnelle comme 
critère d’identification. Manière de laisser entendre, sans forcément le vouloir, 
que l’époque de la domination islamique fut comme une parenthèse qu’il était 
naturel,  inéluctable, peut-être même nécessaire de chercher à refermer.

La critique se déploie donc sur deux plans : d’une part, le mot « Reconquête »  
induirait des biais susceptibles de nuire à la bonne compréhension du phé-
nomène qu’il désigne ; d’autre part, ses usages sociaux contribueraient à 
renforcer dans la culture populaire une perception antagoniste des rapports 
entre l’Islam et l’Europe. La prudence manifestée par de nombreux historiens 
 s’explique aujourd’hui encore par la prise en compte de ces deux écueils. Mais 
l’embarras demeure en l’absence d’alternative convaincante  : la notion de 
« conquête féodale » mobilisée par certains pour ne pas dire « Reconquête » 
n’est pas plus satisfaisante, en cela qu’elle induit une survalorisation des fac-
teurs socio-économiques. Son usage renvoie, en outre, à d’autres querelles ; 
il s’observe principalement dans les universités de Catalogne ou de Valence, 
où le mot « Reconquête » est associé à un récit centré sur la Castille et qui 
minorerait la contribution historique des états de l’ancienne Couronne 
d’Aragon. Dans un pays – l’Espagne – travaillé par les revendications régio-
nalistes, la question n’est pas anodine.

Est-il possible de dépasser ces difficultés ? Je ne le crois pas, et ce ne doit 
pas être un objectif en soi, du moins pas à n’importe quel prix. On l’a vu  : 
ignorer les enjeux attachés à une catégorie historiographique ou à une notion 
induit des risques évidents d’erreur d’analyse et d’interprétation. Pour autant, 
bannir une catégorie dans l’espoir d’évacuer ces risques relève d’une forme 
d’utopie  : il n’en existe pas d’innocentes et beaucoup devraient alors être 
écartées, à commencer par les plus couramment utilisées – comme « Moyen 
Âge », par exemple. Dans ce livre, il sera question de la Reconquête. J’écris ce 
mot avec une majuscule car il s’agit d’une catégorie historiographique qui ne 
décrit pas une réalité historique : la Reconquête n’a pas été une reconquête. 
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Je ne l’écris pas entre guillemets parce que je n’en mets pas non plus à Moyen 
Âge ou à Renaissance. Mais pour se permettre cet usage, il importait  d’évoquer 
les controverses dont il vient d’être question. Il importe surtout, désormais, 
de savoir de quoi on parle. L’ambition des pages qui suivent se trouve bien 
là : dans la volonté de donner à voir et à comprendre un phénomène dont la 
nature profonde n’est pas si facile à saisir.

Une proposition
Écrire un livre sur la Reconquête impose d’abord de ne se laisser porter ni par 
une thèse ni par une autre. Il ne sera pas question ici de chercher à démontrer 
la capacité de chrétiens et de musulmans à vivre ensemble ou, au contraire, 
l’impossibilité d’une coexistence pacifique. Quel sens cela aurait-il, d’ail-
leurs ? Les sociétés dont il sera question dans ces pages n’ont pas grand-chose 
en commun avec les nôtres. Les attitudes adoptées par les individus qui les 
composaient et les dynamiques collectives qui se manifestaient ne peuvent se 
comprendre que replacées dans un environnement matériel, politique, social 
et culturel révolu depuis bien longtemps. Comme dans tout livre d’histoire, 
l’enjeu consistera à mettre en évidence autant que possible l’articulation du 
fait au contexte. Le fait : il faudra d’abord décrire, ce qui n’est jamais tout à 
fait neutre, surtout lorsque l’on a l’ambition de ne pas s’étendre et de ne pas 
rentrer dans les détails. Les trois premiers chapitres seront donc consacrés 
aux circonstances et aux conditions de l’expansion des royaumes hispaniques 
entre le xie et le xve siècle. Le contexte : il sera envisagé sur deux plans, avec 
un chapitre consacré à l’idée de guerre sainte et un autre dans lequel seront 
discutées différentes expériences de coexistence.

Rabattre l’un sur l’autre n’est pas simple tant l’histoire de la Reconquête 
apparaît, au premier regard, traversée de multiples contradictions. Comment 
expliquer que des troupes chrétiennes aient participé au saccage de Saint-
Jacques-de-Compostelle sous les ordres d’al-Mansûr à la fin du xe  siècle ? 
Comment expliquer que des combattants musulmans se soient trouvés 
du côté du roi de Castille au moment de la conquête de Séville, au milieu 
du xiiie siècle ? Comment expliquer que, tout au long de la période et jusqu’à 
la chute de Grenade en 1492, une guerre menée au nom de Dieu ait donné 
naissance à une société multiconfessionnelle ? Certains se sont employés à 
justifier ces situations par l’impossibilité circonstancielle dans laquelle se 
seraient trouvés les rois hispaniques de parvenir plus tôt à une unité religieuse 
qui aurait été dès l’origine à l’horizon de leur entreprise. D’autres ont essayé 
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de réduire ces mêmes contradictions en postulant l’insincérité des acteurs 
engagés dans ce grand mouvement d’expansion : selon eux, l’appartenance 
confessionnelle n’aurait compté pour rien, et le discours de guerre sainte 
serait brandi dans les textes de l’époque pour habiller des motivations moins 
avouables, qui tenaient à la recherche du butin et à la volonté de pouvoir.

Aucune de ces deux options ne m’apparaît convaincante. La première 
tombe dans un travers bien identifié qui consiste à expliquer un phénomène 
en l’abordant à rebours, à la lumière de son résultat final –  et sans tenir 
compte des aléas qui font que le but atteint n’est pas forcément celui qui 
était recherché. La deuxième relève d’une prétention difficilement soute-
nable : le secret des consciences échappe à l’historien et, au moins s’agissant 
des périodes anciennes, celui-ci n’a jamais en main les pièces nécessaires 
pour ouvrir un procès en duplicité. Rien ne permet d’affirmer que les rois 
hispaniques ou n’importe lequel de leurs soldats cherchaient un prétexte 
à leur cupidité en déclarant combattre pour la plus grande gloire du chris-
tianisme ; et l’on ne voit pas bien, en vérité, ce qui pouvait les empêcher 
de penser être en mesure de servir à la fois Dieu et leurs propres intérêts. 
La proposition contenue dans ce livre explore une troisième voie, peut-être 
plus pragmatique et plus modeste que les deux autres. Elle suppose de ne pas 
considérer les contradictions dont nous parlons comme des anomalies et de 
reconnaître qu’aucune grande entreprise humaine n’en est exempte. L’enjeu 
sera de comprendre les besoins et les aspirations qui se manifestent ainsi 
que les cadres culturels qui les rendent réalisables et intelligibles.
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Chapitre 1

Prémices  
de l’expansion

Il peut y avoir débat sur la date de début de la Reconquête. Une tradition  
encore vivace retient comme point de départ la bataille de Covadonga qui  
aurait vu des troupes chrétiennes commandées par un certain Pélage 
l’emporter sur une armée musulmane autour de 720. Mentionné dans les 
 chroniques médiévales dès la fin du ixe siècle, l’événement est sujet à cau-
tion : aujourd’hui, les historiens ne sont pas certains que la bataille ait bien 
eu lieu. Dans tous les cas, l’expansion territoriale des royaumes hispaniques 
ne commence pas si précocement. Ses premières manifestations s’observent 
dans le nord-ouest de la péninsule après 750, mais elle n’entraîne pas alors 
le recul de l’emprise islamique. La zone concernée, située entre la cordillère 
Cantabrique et le fleuve Duero, n’est pas revendiquée comme faisant partie 
de l’émirat omeyyade, et  les rois des Asturies n’ont pas à faire usage de la 
force pour s’en emparer : ils élargissent leur domaine par la colonisation paci-
fique d’espaces sur lesquels aucune autorité établie ne s’exerce.

Si le mot « Reconquête » désigne l’agrandissement des royaumes hispaniques 
aux dépens d’al-Andalus, son usage ne se justifie donc qu’à partir de la deuxième 
moitié du xie siècle. C’est alors que, pour la première fois, des territoires gouver-
nés par les Omeyyades depuis presque quatre cents ans, profondément islamisés, 
tombent aux mains d’un souverain chrétien : en 1064, Coimbra est conquise par 
Ferdinand Ier de Léon puis, en 1085, son fils Alphonse VI s’empare de Tolède et 
de sa région. La conquête de l’ancienne capitale wisigothique marque le premier 
grand accomplissement d’un vaste dessein puisque, dès cette époque, le projet de 
« récupération » de l’entièreté de la péninsule Ibérique anime les pouvoirs chré-
tiens de façon explicite. Elle est surtout l’aboutissement d’un cycle qui voit les 
Omeyyades de Cordoue atteindre le sommet de la puissance avant de disparaître.


