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Introduction

l.a Reconquete
a-t-elle eu hieu ?

L’histoire de la péninsule Ibérique est émaillée d’épisodes et de personnalités
dont le débat public se saisit périodiquement dans un mouvement d’appropria-
tion qui ne va pas sans poser probléme. Le phénomeéne n’est pas nouveau, mais
il a gagné en intensité depuis une vingtaine d’années : les interventions militaires
occidentales au Proche-Orient, I'essor de l'islam politique et les attentats aux
Etats-Unis et en Europe ont conduit de nombreux commentateurs & mobiliser,
pour expliquer notre présent, la mémoire de la coexistence entre chrétiens et
musulmans sur le sol hispanique pendant le Moyen Age. Deux objets d’histoire,
liés mais distincts, se retrouvent ainsi au premier plan : la « tolérance » religieuse
en al-Andalus et la Reconquéte.

Dans les faits, la « tolérance » n’a jamais existé au sens moderne du terme
puisque, si différentes communautés confessionnelles ont bien cohabité en
terres d’islam, ce n’était pas sur un pied d’égalité ni dans un esprit d’acceptation
réciproque. Le mythe se voit néanmoins convoqué, soit pour démontrer la via-
bilité de sociétés multiculturelles apaisées et épanouies, soit pour opposer la
bienveillance islamique envers les individus d’autres religions a I'intransigeance
occidentale. Dans le méme contexte, la Reconquéte donne aussi matiére a des
usages polémiques contradictoires : d’une part, avec les croisades, elle sert plus
qu’a son tour a illustrer un discours essentialiste sur la vocation expansionniste
de 'Occident — une vocation qui, de Tolede a Bagdad, s’exprimerait particulie-
rement aux dépens des pays musulmans. D’autre part, plus récemment, elle est
devenue en Espagne comme dans plusieurs autres pays d’Europe la référence
de mouvements politiques qui tendent a assimiler les migrants en provenance
du monde islamique a des envahisseurs dont il serait urgent de libérer le sol
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européen. En vérité, I'entreprise complexe que désigne cette notion, elle-méme
problématique, mérite mieux. Mais ceux qui la manipulent ont au moins raison
sur un point : sa bonne compréhension est susceptible de nourrir la réflexion
nécessaire sur la relation entre Occident et Islam.

De quoi parle-t-on ?

De prime abord, il peut sembler assez facile de définir la Reconquéte :
ce mot sert habituellement a désigner '’expansion territoriale des royaumes
hispaniques a I'époque médiévale, une expansion qui s’opére aux dépens
d’al-Andalus, c’est-a-dire des espaces de la péninsule Ibérique conquis par
les Omeyyades au début du viir® siecle.

L'origine de la confrontation peut étre rappelée a grands traits. Au moment
ou s’efface I'autorité de Rome en Occident, entre les 1v¢ et ve siecles, 'Hispanie
est une province riche, trés romanisée, d’ou sont issus de nombreux cadres de
I'Empire — dont plusieurs empereurs. Elle attire tres tot la convoitise de peuples
installés par les autorités romaines au 1v* siecle pour défendre les frontiéres et
maintenir I'ordre. Les Wisigoths y font souche et se rendent assez vite indépen-
dants de la tutelle impériale. Contraints d’abandonner aux Francs les territoires
qu’ils controlaient au nord des Pyrénées apres la bataille de Vouillé (507), ils
choisissent Tolede pour capitale. Le royaume wisigothique est puissant et
cultive I'héritage de Rome, dont ses souverains se veulent les continuateurs.
Mais le caractere électif de la royauté induit de nombreux troubles : les grandes
familles s’affrontent régulierement pour imposer leur candidat au tréne. C’est
dans I'un de ces moments de crise que survient la conquéte islamique.

Deés les années 630, les premiers califes — c’est-a-dire les successeurs du
Prophéte Mahomet a la téte de la communauté des musulmans — ont engagé
une politique d’expansion visant a asseoir leur 1égitimité et a accroitre leurs
revenus en prenant le controle des routes commerciales qui traversent le
Proche-Orient. D’abord dirigée vers le nord et vers l'est, contre les Empires
perse et byzantin, cette dynamique expansionniste se tourne ensuite vers
I'ouest. Les Arabes atteignent '’Atlantique au tout début du viir® siecle
— Tanger serait tombée en 708. Entre I’ Afrique du Nord et la péninsule Ibérique,
le détroit de Gibraltar est un seuil facile a franchir. Selon toute probabilité, les
premiers contingents musulmans — composés d’Arabes et de Berberes récem-
ment convertis — le traversent a 'appel d'un des partis qui s’affrontent pour
la succession du roi Witiza, mort en 710. Rodéric, a peine installé sur le trone
wisigothique, est tué au combat a proximité du fleuve Guadalete en juillet 711.
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Les choses vont ensuite trés vite. Fortement divisées, les élites wisi-
gothiques ne parviennent pas a se coordonner face a I’envahisseur, chacune
préférant défendre ses propres positions. Certains tentent de résister der-
riere les murailles de leurs villes, mais beaucoup — la plupart, sans doute —
préferent pactiser : en effet, comme ils 'ont fait partout ailleurs depuis le
début de leur expansion, les musulmans privilégient une issue négociée.
Cette politique est justifiée par l'attitude prétée a Mahomet lorsqu’il s’ins-
talle 8 Médine apres I'Hégire, en 622 : le Prophete aurait accordé sa protec-
tion aux chrétiens et aux juifs qui se trouvaient dans la ville en échange de la
reconnaissance de son autorité. Elle répond a des nécessités pratiques : d'une
part, la politique des pactes permet de limiter I'effort de guerre en épargnant
aux conquérants d’investir leurs moyens limités dans des combats et des
siéges coliteux en temps et en hommes ; d’autre part, elle pallie I'incapacité
ou se trouvent les musulmans a déployer rapidement 'appareil militaire et
administratif nécessaire au controle et a 'exploitation des conquétes.

Passé l'effroi de l'invasion, les populations de l'ancien royaume wisi-
gothique n’observent donc, dans un premier temps, que peu de change-
ments : elles peuvent étre amenées a cotoyer les membres des garnisons
arabes et berbéres qui quadrillent le territoire et qui affichent leur apparte-
nance a une foi différente de la leur ; elles paient I'impdt & un pouvoir lointain
— le califat omeyyade, dont la capitale est 8 Damas — qui requiert 'allégeance
des élites locales. Mais pour le reste, C’est le statu quo qui prévaut : sous l'au-
torité d’'un représentant du calife dont la présence passe inapergue pour la
grande majorité des habitants, les mémes potentats et les mémes fonction-
naires administrent des communautés dont l'activité s'inscrit dans des cadres
juridique et religieux inchangés : les musulmans ne cherchent pas a convertir
les vaincus. L’arabisation et 'islamisation de cette terre que 'on peut appeler
désormais al-Andalus sont des processus longs et complexes qui ne sont pas
I'objet de ce livre. Leur analyse doit d’ailleurs se situer a une autre échelle
que celle ici retenue : pour l'essentiel, ils se déroulent en péninsule Ibérique
comme en Egypte ou en Syrie.

Un événement survient, néanmoins, qui singularise fortement al-Andalus
par rapport au reste du monde islamique : son indépendance précoce vis-a-vis
de l'autorité califale. Au milieu du viire siécle, le descendant d’'un oncle de
Mahomet, Abi al-Abbas Al-Saffah, se fait proclamer calife aux dépens des
Omeyyades qui étaient parvenus a patrimonialiser la fonction. Ce faisant,
il fonde la dynastie abbasside qui se maintient ensuite jusquau milieu du
x111° siecle a Bagdad. Afin d’empécher toute tentative contre-révolutionnaire,
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les membres de la famille omeyyade et leurs soutiens sont massacrés ou dis-
persés. Parmi ceux qui réchappent de cette purge — la tradition affirme qu'’il
aurait été le seul survivant —, ‘Abd al-Rahmén prend le parti de s’enfuir vers
I'ouest. En péninsule Ibérique, les secteurs fideles aux Omeyyades restent
assez nombreux et puissants pour que le jeune prince s’installe. Sa prise de
pouvoir vaut déclaration d'indépendance vis-a-vis du calife abbasside, et elle
marque la naissance de I'émirat omeyyade de Cordoue — du nom de la ville
choisie pour capitale par ‘Abd al-Rahmén.

A partir de ce moment, al-Andalus déploie une trajectoire autonome mais
qui reste pleinement inscrite, par-dela les rivalités dynastiques, dans celle
plus globale du monde islamique. Autant que la filiation de ses premiers sou-
verains, la relation avec la chrétienté voisine contribue a orienter sa course.
Dans un premier temps, I'influence omeyyade ne s’étend pas a la totalité de
la péninsule Ibérique dont la frange nord-occidentale, difficilement acces-
sible et faiblement mise en valeur, est délaissée par les autorités musulmanes.
Elle déborde les Pyrénées, en revanche, puisque la Septimanie — autour de
Narbonne — est conquise. Mais les Francs se révelent des adversaires plus
redoutables que les Wisigoths : ils refoulent 'envahisseur et prennent pied,
autour de 800, dans le secteur nord-oriental de la péninsule. Aux deux extré-
mités du massif pyrénéen et sur les cdtes de l'actuel golfe de Gascogne,
jusqu’en Galice, des pouvoirs chrétiens émergent lentement et finissent par
défier le pouvoir musulman.

La situation créée par la conquéte islamique et la riposte franque ne
cessent ensuite d’évoluer. Jusqu’a la fin du xv© siecle, les acteurs de cette
histoire s’affrontent, cohabitent et se transforment. Les pouvoirs chrétiens
finissent par s’organiser en quatre entités : royaume de Portugal, Couronne
de Castille, royaume de Navarre et Couronne d’Aragon. En plusieurs
étapes, rythmées par l'intervention de puissances étrangeres a la pénin-
sule Ibérique, 'emprise territoriale des souverains omeyyades et de leurs
successeurs recule. On ne parle pas alors de Reconquéte. Dans la docu-
mentation médiévale latine, 'entreprise est présentée comme un projet
de récupération (recuperatio) du terrain perdu et de restauration (restau-
ratio) de la chrétienté et de 'ancien ordre politique, associé au souvenir
du royaume des Wisigoths. C’est cette méme notion de restauration que
les historiens modernes, a partir du xvi1e siecle, reprennent a leur compte.
Le terme « Reconquéte » est une invention lexicale tardive, qui ne s'impose
que dans le dernier quart du x1x° siecle et qui, pratiquement des les pre-
miers temps de son usage, suscite la controverse.
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Carte 1 - La péninsule Ibérique au 1x° siécle.

Du poids des mots

7

Le terme pose en effet probleme ; en témoignent les stratégies d’évitement
déployées par certains historiens. En francais, « Reconquéte » est souvent écrit
entre guillemets ou remplacé par son équivalent espagnol : « Reconquista ».
Parfois, on trouve aussi a sa place « conquéte féodale ». Un peu d’historio-
graphie permet de comprendre ces précautions.

« Reconquéte » s'impose au x1x¢ siecle, a 'époque de I'écriture de ce qu’il
est convenu d’appeler un « roman national », celui de I'Espagne. Alors que
I'empire de Charles Quint n’est plus qu'un lointain souvenir — la perte de
Cuba et des possessions caribéennes en 1898 est vécue comme une tragé-
die —, que les ambitions coloniales manifestées au Maroc s’enlisent, I'histoire
du Moyen Age hispanique est repensée sur un mode héroique comme le
moment d’émergence de la communauté nationale. Plus précisément, dans
le récit collectif qui se met en place, la lutte contre les pouvoirs musulmans
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devient I'épreuve de vérité dans laquelle se révéele I'unité d'un peuple disposé
a tous les sacrifices pour libérer sa terre et pour défendre sa foi. Installé des
les années 1870, ce mythe fondateur est ensuite repris et ressassé par la pro-
pagande franquiste, pendant la guerre civile (1936-1939), et plus encore apres
la victoire des insurgés qui trouvent dans la Reconquéte matiére a I'exaltation
des valeurs nationales et catholiques portées par le nouveau régime.

Il ne faut pas croire pour autant que cette vision de I'histoire médié-
vale de I'Espagne soit propre aux secteurs les plus réactionnaires du
spectre politique. En témoigne, par exemple, la querelle qui oppose apres
1950 deux figures de l'exil républicain, tous deux éminents médiévistes :
Américo Castro et Claudio Sdnchez-Albornoz. Au premier qui recherche
I'essence de 'hispanité dans la coexistence et les influences croisées entre
juifs, chrétiens et musulmans pendant le Moyen Age, le second oppose une
lecture qui n’est pas loin de rejoindre celle de ses adversaires politiques :
comme les partisans du régime honni du général Franco, Sdanchez-Albornoz
affirme que le peuple espagnol préexistait a I'invasion islamique et que la
Reconquéte a contribué de fagon décisive a en forger 'dme — une d4me
caractérisée, selon lui, par son amour de la liberté, le temps des pouvoirs
musulmans étant per¢cu comme celui d’une intolérable occupation. De part
et d’autre de la fracture idéologique qui traverse la société espagnole a cette
époque, la Reconquéte est donc revendiquée comme un projet existentiel.

Son omniprésence dans la culture politique et populaire du xx¢ siecle
espagnol n’empéche pas une adoption d’abord sans réserve dans les milieux
académiques : « Reconquéte » est couramment utilisé dans les publications
scientifiques pour désigner l'expansion territoriale des royaumes hispa-
niques. C’est au sein de l'université, néanmoins, que pointent les premiéres
critiques. Surgies dans les années 1970, elles s’expliquent sans aucun doute
par la volonté de mettre a distance l'histoire officielle promue par un régime
finissant — Franco meurt en 1975. Mais le pas de cdté lexical traduit aussi
un désaccord de fond : le mot « Reconquéte » serait issu d’'une historio-
graphie qui ferait la part trop belle aux motivations religieuses, culturelles
et idéologiques. Or une nouvelle lecture du phénomene gagne en influence,
inspirée du matérialisme historique, qui considere les facteurs économiques
et sociaux comme déterminants. Le conflit avec les pouvoirs musulmans
n’aurait pas été une lutte au service de Dieu et pour la liberté, mais une guerre
de prédation visant a s’assurer le controle des moyens de production.

A la méme époque, voire un peu plus tot, la montée en puissance de pré-
occupations alors qualifiées de « tiers-mondistes » contribue également au
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discrédit du mot « Reconquéte ». C'est la place de lislam dans l'histoire de
I'Europe qui est en cause : écrire que la chute de Grenade en 1492 marque
la fin de la Reconquéte ne revient-il pas a affirmer que les musulmans n’ont
jamais été chez eux sur cette terre, ou ils vivent pourtant depuis presque huit
siecles ? N'est-ce pas une facon de dire qu’ils sont des étrangers, en ignorant que
I'immense majorité des habitants de 'émirat nasride ont des origines autoch-
tones ? En outre, parler de « Reconquéte » alors que les Wisigoths ont disparu
de la scene au début du viir® siecle et que ce ne sont pas eux qui s'emparent
plus tard de Toléde ou de Séville aux dépens des musulmans créerait un effet de
continuité trompeur en faisant prévaloir I'appartenance confessionnelle comme
critére d’'identification. Maniére de laisser entendre, sans forcément le vouloir,
que I'époque de la domination islamique fut comme une parenthese qu'il était
naturel, inéluctable, peut-étre méme nécessaire de chercher a refermer.

Lacritique sedéploiedoncsur deux plans:d’une part,lemot « Reconquéte »
induirait des biais susceptibles de nuire a la bonne compréhension du phé-
nomene qu’il désigne ; d’autre part, ses usages sociaux contribueraient a
renforcer dans la culture populaire une perception antagoniste des rapports
entre I'Islam et 'Europe. La prudence manifestée par de nombreux historiens
s’explique aujourd’hui encore par la prise en compte de ces deux écueils. Mais
I'embarras demeure en I'absence d’alternative convaincante : la notion de
« conquéte féodale » mobilisée par certains pour ne pas dire « Reconquéte »
n’est pas plus satisfaisante, en cela qu’elle induit une survalorisation des fac-
teurs socio-économiques. Son usage renvoie, en outre, a d’autres querelles ;
il s'observe principalement dans les universités de Catalogne ou de Valence,
ou le mot « Reconquéte » est associé a un récit centré sur la Castille et qui
minorerait la contribution historique des états de l'ancienne Couronne
d’Aragon. Dans un pays — 'Espagne — travaillé par les revendications régio-
nalistes, la question n’est pas anodine.

Est-il possible de dépasser ces difficultés ? Je ne le crois pas, et ce ne doit
pas étre un objectif en soi, du moins pas a n'importe quel prix. On I'a vu :
ignorer les enjeux attachés a une catégorie historiographique ou a une notion
induit des risques évidents d’erreur d’analyse et d’interprétation. Pour autant,
bannir une catégorie dans I'espoir d’évacuer ces risques releve d’'une forme
d’utopie : il n’en existe pas d’'innocentes et beaucoup devraient alors étre
écartées, a commencer par les plus couramment utilisées — comme « Moyen
Age », par exemple. Dans ce livre, il sera question de la Reconquéte. J’écris ce
mot avec une majuscule car il s’agit d’'une catégorie historiographique qui ne
décrit pas une réalité historique : la Reconquéte n’a pas été une reconquéte.
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Je ne I'écris pas entre guillemets parce que je n’en mets pas non plus 8 Moyen
Age oua Renaissance. Mais pour se permettre cet usage, il importait d’évoquer
les controverses dont il vient d’étre question. Il importe surtout, désormais,
de savoir de quoi on parle. L’ambition des pages qui suivent se trouve bien
la : dans la volonté de donner a voir et a comprendre un phénomene dont la
nature profonde n’est pas si facile a saisir.

Une proposition

Ecrire un livre sur la Reconquéte impose d’abord de ne se laisser porter ni par
une these ni par une autre. Il ne sera pas question ici de chercher a démontrer
la capacité de chrétiens et de musulmans a vivre ensemble ou, au contraire,
I'impossibilité d’'une coexistence pacifique. Quel sens cela aurait-il, d’ail-
leurs ? Les sociétés dont il sera question dans ces pages n’ont pas grand-chose
en commun avec les nétres. Les attitudes adoptées par les individus qui les
composaient et les dynamiques collectives qui se manifestaient ne peuvent se
comprendre que replacées dans un environnement matériel, politique, social
et culturel révolu depuis bien longtemps. Comme dans tout livre d’histoire,
I'enjeu consistera a mettre en évidence autant que possible I'articulation du
fait au contexte. Le fait : il faudra d’abord décrire, ce qui n’est jamais tout a
fait neutre, surtout lorsque 'on a 'ambition de ne pas s’étendre et de ne pas
rentrer dans les détails. Les trois premiers chapitres seront donc consacrés
aux circonstances et aux conditions de 'expansion des royaumes hispaniques
entre le X1°¢ et le xv* siecle. Le contexte : il sera envisagé sur deux plans, avec
un chapitre consacré a I'idée de guerre sainte et un autre dans lequel seront
discutées différentes expériences de coexistence.

Rabattre I'un sur l'autre n’est pas simple tant 'histoire de la Reconquéte
apparait, au premier regard, traversée de multiples contradictions. Comment
expliquer que des troupes chrétiennes aient participé au saccage de Saint-
Jacques-de-Compostelle sous les ordres d’al-Mansir a la fin du x¢ siecle ?
Comment expliquer que des combattants musulmans se soient trouvés
du c6té du roi de Castille au moment de la conquéte de Séville, au milieu
du x111¢ siecle ? Comment expliquer que, tout au long de la période et jusqu’a
la chute de Grenade en 1492, une guerre menée au nom de Dieu ait donné
naissance a une société multiconfessionnelle ? Certains se sont employés a
justifier ces situations par l'impossibilité circonstancielle dans laquelle se
seraient trouvés les rois hispaniques de parvenir plus tot a une unité religieuse
qui aurait été des 'origine a I’horizon de leur entreprise. D’autres ont essayé
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de réduire ces mémes contradictions en postulant l'insincérité des acteurs
engagés dans ce grand mouvement d’expansion : selon eux, 'appartenance
confessionnelle n’aurait compté pour rien, et le discours de guerre sainte
serait brandi dans les textes de 'époque pour habiller des motivations moins
avouables, qui tenaient a la recherche du butin et a la volonté de pouvoir.

Aucune de ces deux options ne m’apparait convaincante. La premieére
tombe dans un travers bien identifié qui consiste a expliquer un phénomene
en 'abordant a rebours, a la lumiére de son résultat final — et sans tenir
compte des aléas qui font que le but atteint n’est pas forcément celui qui
était recherché. La deuxiéme reléve d'une prétention difficilement soute-
nable : le secret des consciences échappe a I'historien et, au moins s’agissant
des périodes anciennes, celui-ci n’a jamais en main les piéces nécessaires
pour ouvrir un proces en duplicité. Rien ne permet d’affirmer que les rois
hispaniques ou n’importe lequel de leurs soldats cherchaient un prétexte
a leur cupidité en déclarant combattre pour la plus grande gloire du chris-
tianisme ; et 'on ne voit pas bien, en vérité, ce qui pouvait les empécher
de penser étre en mesure de servir a la fois Dieu et leurs propres intéréts.
La proposition contenue dans ce livre explore une troisiéme voie, peut-étre
plus pragmatique et plus modeste que les deux autres. Elle suppose de ne pas
considérer les contradictions dont nous parlons comme des anomalies et de
reconnaitre qu'aucune grande entreprise humaine n’en est exempte. L’enjeu
sera de comprendre les besoins et les aspirations qui se manifestent ainsi
que les cadres culturels qui les rendent réalisables et intelligibles.






Chapitre 1

Prémices
de I'expansion

I peut y avoir débat sur la date de début de la Reconquéte. Une tradition
encore vivace retient comme point de départ la bataille de Covadonga qui
aurait vu des troupes chrétiennes commandées par un certain Pélage
I'emporter sur une armée musulmane autour de 720. Mentionné dans les
chroniques médiévales dés la fin du 1x¢ siecle, 'événement est sujet a cau-
tion : aujourd’hui, les historiens ne sont pas certains que la bataille ait bien
eu lieu. Dans tous les cas, 'expansion territoriale des royaumes hispaniques
ne commence pas si précocement. Ses premieres manifestations s’observent
dans le nord-ouest de la péninsule apres 750, mais elle n’entraine pas alors
le recul de 'emprise islamique. La zone concernée, située entre la cordillere
Cantabrique et le fleuve Duero, n’est pas revendiquée comme faisant partie
de I'émirat omeyyade, et les rois des Asturies n'ont pas a faire usage de la
force pour s’en emparer : ils élargissent leur domaine par la colonisation paci-
fique d’espaces sur lesquels aucune autorité établie ne s’exerce.

Sile mot « Reconquéte » désigne 'agrandissement des royaumes hispaniques
aux dépens d’al-Andalus, son usage ne se justifie donc qu’a partir de la deuxiéme
moitié du x1° siecle. Cest alors que, pour la premiere fois, des territoires gouver-
nés par les Omeyyades depuis presque quatre cents ans, profondément islamisés,
tombent aux mains d’un souverain chrétien : en 1064, Coimbra est conquise par
Ferdinand I de Léon puis, en 1085, son fils Alphonse VI s’'empare de Tolede et
de sa région. La conquéte de 'ancienne capitale wisigothique marque le premier
grand accomplissement d’'un vaste dessein puisque, des cette époque, le projet de
« récupération » de 'entiéreté de la péninsule Ibérique anime les pouvoirs chré-
tiens de facon explicite. Elle est surtout 'aboutissement d'un cycle qui voit les
Omeyyades de Cordoue atteindre le sommet de la puissance avant de disparaitre.
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