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Il demanda:

— Qu’est-ce que vous portez ?

Elle répondit:

— Je porte une chemise blanche, décorée de petites étoiles
vertes et noires, un pantalon noir, des chaussettes de la teinte
des petites étoiles vertes et des baskets noires que j’ai eues pour
neuf dollars.

— Et qu’est-ce que vous faites ?

— Je suis allongée sur mon lit, et mon lit est fait. Ce qui est
assez inhabituel. Je I’ai fait ce matin. Il y a quelques mois, ma mere
m’a donné un couvre-lit en chenille, du style de ceux que nous
avions dans le temps. J’éprouvais des remords de ne pas I’avoir
encore déplié et, ce matin, je me suis enfin décidée a le mettre.

— C’est quoi, la chenille ? Une sorte de soie ?

— Non, plutdt du coton. Avec des petites touffes et un dessin tres
classique. Comme ce qu’on trouve dans les pensions de famille.

— Ah'! des petites touffes. Je suis soulagé.

— Pourquoi ? demanda-t-elle.

— Lasoie est un peu... ¢ca évoque les publicités pour les services
d’hotesses rédigées en caractéres imitation xvine© siecle — Pour
messieurs distingués —, ce genre de choses. Ou Lingerifine, vous
connaissez ce catalogue ?

— J’en recois a peu preés un par semaine.



— C’est vrai, ils nous inondent. Dentelles, Aubrey Beardsley,
merci beaucoup. Moi, ma pauvre dame, je ne pense qu’a toutes
les taches qu’il va y avoir sur ces petites culottes en soie.

— Vous avez raison, dit-elle. Quelqu’un m’a offert cette espece
de truc vaporeux et exotique, pas de chez Lingerifine, mais le
méme style, en soie et dentelle. Je... je mouille beaucoup quand
je suis excitée, c’en est presque génant. Ma culotte était toute
trempée. Alors celui qui me 1’a achetée, m’a dit: «Et apres ?
Tu n’as qu’a la jeter. Tu t’en sers juste une fois.» Mais je ne
sais pas, je pensais que j’aimerais peut-&tre la remettre. Vous
savez, la soie, c’est agréable. Je I’ai donc portée a nettoyer. Je
n’ai rien dit de spécial, je I’ai simplement ajoutée a un tas de
vétements que je mets pour travailler. On me 1’a rendue avec une
étiquette, vous avez déja dii voir ca, ce petit bonhomme en train
de danser qui affiche un air tragique, coiffé d’un chapeau, et qui
dit: « Excusez-nous ! Nous avons fait tout notre possible, mais les
taches sur ce vétement ne sont pas parties ! » Je ’ai examinée, et
¢’était curieux : il y avait ces cinq taches rondes, ou plutot ovales,
mais pas a I’endroit ou j’avais mouillé, plus haut, sur le devant.

— Curieux, en effet.

— Et le type qui me ’avait offerte n’avait pas joui sur moi. Il
avait joui ailleurs — de ¢a, j’étais slire. Par conséquent, je suppose
que quelqu’un a la teinturerie. ..

— Oh? Et vous étes toujours cliente chez eux ?

— C’est le plus pratique pour moi.

— Ou habitez-vous ?

— Dans I’est.

— Ah! bon, moi, dans 1’ouest.

— C’est bien.

— Oui, c’est bien, dit-il. De ma fenétre, je vois un lampa-
daire avec plein de traces de crampons, faits par les ouvriers
de la mairie — un poteau téléphonique en bois avec une lampe
au-dessus, je veux dire.

— Naturellement.



— Et quelques maisons. La lampe fonctionne grice a une
cellule photo-€lectrique, et la regarder s’allumer est 1’un des plus
beaux spectacles qui soient.

— Quelle heure est-il chez vous ?

— Euh... Six heures douze, répondit-il.

— I fait déja nuit ?

— Non. Et chez vous?

— Pas entierement. J’ai I’'impression qu’il fait nuit seulement
quand les voyants de ma stéréo brillent plus que tout le reste
dans la piece. Ce n’est pas tout a fait vrai, mais ca sonne bien,
vous ne trouvez pas ? De quelle main tenez-vous le téléphone ?

— La gauche, dit-il.

— Et qu’est-ce que vous faites avec la droite ?

— Pour le moment, elle est posée sur la terre d’une plante en
pot qu’on m’a offerte et qui ne se porte pas au mieux. Je gratte
un peu avec mes doigts.

— Quel genre de plante ?

— Je ne me souviens plus. I y a des petits cailloux ronds et
lisses mélangés a la terre. Attendez, voila 1’étiquette. Non, c’est
le prix. Une plante mystérieuse et anonyme.

— Vous ne m’avez pas dit comment vous, vous étiez habillé,
dit-elle.

—J’ai... bon, j’ai un peignoir, des tongs avec des semelles
bleues et des lanieres rouges. Je ne mets des tongs que depuis peu
— depuis que j’ai emménagé ici. C’est agréable le matin quand on
se leve. Le week-end, je les enfile pour descendre acheter mon
journal au coin de la rue, et la sensation de cette laniere dans
I’entre... doigts de pied —ouh! la la! ca vous secoue, ca aide a
bien démarrer la journée. Comme si on vous attachait les pieds.

— Vous étes «du pied » ? demanda-t-elle.

— Non, non, non, non. Chez les femmes ? Pas du tout. Pour
moi, ils sont neutres, a peu pres comme des coudes. En ce qui
me concerne, je...

—Oui?



— Eh bien, ce que je fais souvent, quand je suis sur le point
de jouir, c’est me soulever sur la plante des pieds. C’est lié a la
tension des muscles de la jambe, et vous savez bien, de ceux des
fesses aussi, et ¢a connecte tous les nerfs, comme si, en quelque
sorte, je jouissais avec les jambes. Mais d’un autre c6té, quand je
fais ¢a, j’ai parfois I'impression d’étre une espece de professeur de
lycée qui rebondit sur ses talons ou de démagogue qui se dresse
sur la pointe des pieds pour délivrer son message sur 1’avenir.

— Et ensuite, au plus haut de votre relevé, vous jouissez dans
un mouchoir en papier, dit-elle.

— QOuais.

— Qu’est-ce qu’on ne ferait pas pour I’amour ! Je connaissais
un type, un médecin, qui m’a raconté qu’il aimait haleter tres
fort en se masturbant, comme un chiot. Il m’a fourni un tas
d’explications scientifiques. Il prétendait qu’ainsi on diminue le
taux de calcium ionisé du sang, on modifie la conductivité des
neurones et que ca entraine ceci et cela. J’ai essayé une fois. I
disait qu’apres avoir haleté sans arrét, au moment de venir, on
devait faire ce truc appelé manceuvre de Valsalva qui consiste
a prendre une profonde inspiration puis a bloquer sa gorge et a
pousser de toutes ses forces et, si c’est bien fait, on est censé
avoir un orgasme fantastique — les extrémités qui frissonnent,
les racines des cheveux aussi, et puis méme les dents et je ne
sais quoi encore, tout le cirque. Sa technique n’a pas produit
beaucoup d’effets sur moi, mais je pensais a ce grand type avec
sa grande barbe réche et ses grands bras, qui adorait ces énormes
sandwiches aux boulettes de viande, pleins de graisse orange — et
il était si costaud, si innocent et en réalité plutdt timide qu’en me
le représentant en train de souffler comme un phoque...

— Les yeux fermés.

— Oui, et penché au-dessus de son organe, encore que je n’aie
jamais été tout a fait capable d’imaginer 1’organe en question,
mais I’idée qu’il pouvait ainsi haleter délibérément suffisait a me
procurer a moi-méme quelques instants de plaisir.

— Oooh! Sur ce lit ou vous étes ?
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— Absolument.

— Mais sans le couvre-lit en chenille.

— Sans le couvre-lit en chenille qui, je le remarque, laisse des
peluches blanches sur mon pantalon, allons, allons, disparaissez,
vous toutes ! Finalement, un couvre-lit en soie prétentieux et sexy
de chez Lingerifine aurait été plus pratique.

— Oui et non. D’accord, ils ont des trucs peut-&tre sexy, dit-il.
Porte-jarretelles et toute la panoplie. Mais ¢a ne me fait pas grand-
chose — le coté victorien de ces sous-vétements suggestifs me
refroidirait plutot — bien qu’il me faille reconnaitre que lorsque les
catalogues ont commencé a arriver semaine apres semaine, début
d’automne, mi-automne et fin d’automne, devant cet afflux de
femmes a moitié nues qui venaient a moi par courrier, sur papier
si luxueux, avec leurs levres pulpeuses, j’ai fini par étre intéressé.

— Ah!vous’avouez ! Je dois dire que les mannequins mascu-
lins ne sont pas mal non plus.

— Mais pas ces caracos transparents ou ces guépieres, rien de
tout ca. Je vais vous dire. En fait, il s’agissait de la photo d’une
femme en ample sweat-shirt vert allongée sur le dos, les jambes
en 1’air, croisées a hauteur des chevilles, et en collants. Pas des
collants noirs. J’étais fasciné par cette photo. Je me rappelle, je
rentrais du travail et je m’installais a la table de la cuisine pour
I’examiner pendant... une bonne dizaine de minutes, lisant la
breve description des collants, revenant a la photo, relisant et
ainsi de suite. Elle avait de tres longues jambes. Seulement,
est-ce que j’avais quelqu’un a qui acheter ces collants ? Non, pas
vraiment. Pas a ce moment-1a. Ils étaient dans une sorte de tissu
a maille, mais pas de la chenille. Du pointelle ! Des collants en
pointelle beige aux reflets verts. Vous voyez, le mot «collants »
m’excite beaucoup plus que le mot «bas». Quoi qu’il en soit,
apres j’allais dans le séjour, je posais le téléphone par terre, je
m’allongeais a coté, je regardais encore cette femme, je feuilletais
le reste du catalogue, mais je revenais toujours a la méme page
jusqu’a ce que mes bras commencent a se fatiguer a force de tenir
le catalogue en I’air, et alors je le posais ouvert sur ma poitrine
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et j’entrais dans un état de pure félicité, faisant rouler ma téte
de gauche a droite sur la moquette. D habitude, ca accroit les
sentiments d’effroi ou d’émerveillement qu’on peut éprouver.
Mais, malheureusement, ¢a ne vous fait pas frissonner de partout.

— Eh non.

— Et je ne mange guere de sandwiches aux boulettes de viande.
Je veux dire qu’il m’arrive d’en manger un de temps en temps avec
plaisir, garni de champignons — je cherche juste a me démarquer
de, vous savez bien...

— Oh! ne vous inquiétez pas pour ca. Votre accent est tres
différent du sien, votre voix est plutdt... irrésistible.

— Je suis content que vous me disiez ca. J’étais un peu nerveux
en appelant. Ma température a di chuter de plusieurs degrés
pendant que je me décidais a composer le numéro.

— Vraiment ? Et ol avez-vous trouvé I’annonce ?

— Dans un magazine pour hommes.

— Lequel ? demanda-t-elle.

— C’est bizarrement embarrassant. Dans Juggs. Et vous ?

— Forum, répondit-elle apres un instant de silence.

— Et que dit votre publicité ? demanda-t-il.

— Attendez que je vérifie. C’est le dessin d’'un homme et d’une
femme qui tiennent chacun un téléphone, avec cette légende:
N’IMPORTE OU, N'IMPORTE QUAND. Le dessin m’a plu.

—JeI’ai déja vue. Ce n’est pas du tout la méme que la mienne.
Moi, j’ai la photo en couleurs d’une femme avec un cordon de
téléphone enroulé autour de la jambe et un bras qui cache plus
ou moins ses seins, et au-dessus du numéro de téléphone il est
écrit: REALISEZ-LE. Mais je ne sais pas, cette publicité a d’une
certaine facon plus de classe que les autres, quelque chose dans
la mise en page et les caracteres utilisés pour le numéro de
téléphone, et tout ca en dépit de I’image rabachée de la femme
et du téléphone, si bien que je pensais qu’elle serait susceptible
d’attirer des personnes différentes. Mais, bon Dieu, je dois dire
que la grossiereté des hommes qui parlaient de cul quand on
intervenait la premiere fois ne ressemblait pas précisément a un
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discours d’enfant de cheeur. Par exemple, ce type qui répétait
sans arrét: «Z’aimez sucer les grrrosses bites ?» «Z’avez de
gros bouts de seins ? Marron foncé ?» D’un autre coté, je suppose
qu’on n’appelle pas pour tenir des discours d’enfant de cheeur.

— Quoique, un petit enfant de cheeur... Mais vous avez sans
doute raison. En tout cas, nous y voila, dans cette fameuse back-
room en fibres optiques comme ils disent.

— En effet.

— Alors, continuez, fit-elle. Vous me racontiez que vous étiez
allongé par terre.

— Oui, j’étais donc 1a, le catalogue en travers de ma poitrine,
fasciné par ces collants, et une idée, une idée excitante et immo-
rale a germé dans mon esprit. Je m’imaginais me masturber en
commandant ces collants, et surtout...

— Surtout ?

— Etre dans ma baignoire, au téléphone avec celle de chez
Lingerifine qui prend les commandes et qui, vous savez bien, a
cette jolie voix innocente, ces adorables cheveux frisés apres sa
récente permanente, un léger nasillement, un visage aimable, des
jeans fraichement repassés, de mignonnes petites chaussettes et
qui porte probablement 1’une des plus belles petites culottes de
chez Lingerifine avec un chevron de dentelle ou quelque chose
de ce genre sur son mont de Vénus et qu’elle a achetée au prix
spécial réservé aux employés, et moi, je suis dans ma baignoire,
ce qui est ridicule puisque je ne prends jamais de bains mais des
douches, mais j’y suis quand méme et je fais trés attention pour
qu’elle ne pergoive pas le moindre clapotis et ne devine pas que
j ai emporté le téléphone sans fil et que je suis plongé dans I’eau,
alors elle dit: « Permettez-moi d’abord de vérifier que cet article
est bien disponible, monsieur », et pendant ce temps-1a, je m’arque
pour sortir ma Werner Heisenberg de 1’eau et je braque le télé-
phone dessus pour qu’elle puisse la sentir ou au moins recevoir
ses vibrations, et au moment ou elle reprend : « Oui, nous avons
bien les collants de pointelle en beige », je jouis, dans un silence
absolu, le visage tordu par une grimace de Smurf.
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