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La naissance du héros

Delphes, 52 av. J.-C.

Un rayon de soleil vient frapper Lulianos au
coin de l'eeil. Couché sur son lit, plongé dans un
précieux sommeil, le voici soudain contrarié par
le jour. Instinctivement, comme s’il s’agissait d'une
mouche, le jeune homme a peine éveillé tente de
chasser l'intrus de sa main, sans succes. Ses yeux,
jusqu’ici clos, s‘entrouvrent et luttent un instant
contre I'éblouissement matinal. Tout cela constitue
pour lui la premiére épreuve de la journée, et c’est
d’'un geste brave qu'il finit par se lever.

Les cheveux ébouriffés, 'adolescent se dirige
non sans énergie vers la petite fenétre qui lui fait
face. Ses yeux noisette regardent Delphes avec ten-
dresse. Depuis plusieurs semaines, le temps radieux
ponctue sa peau claire de taches de rousseur et
accentue de facon frappante la ressemblance avec
sa mere, Hélene. Celle-ci est en train de s’affairer
en cuisine, le chignon blond défait, sa jolie nuque
a demi dévoilée. Comme chaque matin, elle espeére
ardemment le regain salvateur d’'une fréquentation
perdue. Depuis que les Romains ont conquis la



Grece' et déplacé I'omphalos, fameux nombril du
monde, l'auberge est tristement déserte. La ville
aussi, d’ailleurs. Les pelerins ont disparu, a l'instar
des clients, qui autrefois venaient 1a nombreux se
repaitre et passer la nuit. De ce fait, 'ennui de
Lulianos va grandissant, et son désir d’aventure
se révele plus intense que jamais.

« Bonjour, maman ! Je rejoins Nikos a Itéa, il
m’attend ! » lance le garcon alors qu'il surgit dans
la piece aux alléchants effluves méditerranéens.

Sa mere sursaute ; et le voila déja parti, la
bouche pleine de raisin grappillé a la dérobée.

Traversant la mer des oliviers, forét millénaire
qui exhale des parfums fruités familiers, Lulianos
respire a pleins poumons, heureux. Il aime ce
chemin, ses odeurs et ses fleurs bercées par la
chaleur ; tant et si bien que les deux heures de
marche nécessaires pour atteindre le port passent
en un instant.

Son cousin est assis au bout de la jetée, les
orteils dans l'eau. Lulianos reconnait sans mal le
robuste Nikos a sa silhouette épaisse, que le gour-
mand est en train de parfaire avec un fromage
de chevre entier dont il savoure chaque bouchée.

Arrivé a quelques metres de son but, le jeune
homme, d'un pas de chat, s'approche sans bruit
et bondit sur sa proie.

« Lulianos ! Tu m’as fait peur! Regarde, jen ai
fait tomber ma collation, déplore Nikos.

— Pardonne-moi, lui répond-il en s’installant
aupres de son cousin aux boucles brunes, avant

1. 146 av. J.-C. a 330 apr. J.-C. Durant cette période,
Delphes est reléguée au second plan.
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de lancer d'un ton moqueur : Comment vont tes
chevres ? Toujours aussi passionnantes ?

— Elles vont bien. Mais pas la peine de faire
semblant, je sais parfaitement que tu t'en fiches !

— Je ne m’en fiche pas, Nikos, voyons!
Seulement, je peine encore a comprendre com-
ment tu peux te contenter de cette vie simplette de
berger. Prendre soin d'un troupeau en mangeant
du fromage arrosé d’huile d’'olive, c’'est agréable de
temps a autre, mais tous les jours ? »

Nikos est depuis toujours content de son sort et
prend chaque fois plaisir a indigner son cousin,
qui, lui, s’en plaint.

« Tout ce que jaime est ici. Les horizons loin-
tains ne m’'intéressent pas. Cest dangereux, en
plus ! Quel intérét de provoquer la Mort ? Faire
un voyage pour que ce soit le dernier, non merci !
rétorque-t-il. Toi qui te réves en grand aventurier,
tu n'as qu’'a embarquer sur ce rafiot ! »

Lulianos suit du regard le doigt de son interlocu-
teur, qui désigne un immense bateau dans la rade.
Amarré au quai, un navire romain tréne fierement
au milieu des embarcations de péche habituelles.

Le sang du jeune homme ne fait qu'un tour. Son
corps fluet se dirige d'un seul jet vers le vaisseau,
laissant derriere lui Nikos, a peine intrigué.
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Réve de voyage

Planté devant I'’énorme bateau, Lulianos, a
contre-jour, tente en vain de discerner la nature
de sa cargaison. Des coffres se devinent toutefois,
ainsi que des statues.

Absorbé par sa contemplation, 'adolescent n’en-
tend pas arriver le quidam derriére lui et sursaute
quand celui-ci pose sa main veineuse sur son
épaule. 1l se retourne alors d'un mouvement brus-
que et dévisage l'individu. L’homme est immense et
Lulianos doit se tordre le cou pour le regarder dans
les yeux. Ils sont d'un bleu sans éclat, terni par les
années. L'inconnu semble toutefois encore vigou-
reux et ne manque pas d’allure, la barbe blanche
soignée et la tunique parfaitement immaculée.
Lulianos s’arréte un instant sur sa large ceinture
et sa boucle qui semble représenter un dieu, avant
d’étre interrompu par une voix grave :

« Je ne voulais pas t'effrayer, mon grand.

— Clest... C’est votre bateau ? balbutie le jeune
homme.

— Oui, en effet.

— Ca alors ! Mais... mais qui étes-vous ? Et d'ott
venez-vous ?
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— Je..., tente son interlocuteur.

— Et que faites-vous ici ? » le coupe-t-il.

Assailli par un tel interrogatoire, le voyageur fait
cesser Lulianos d'un geste de la paume.

« Mon nom est Diodore de Sicile, humble histo-
rien né a Agyrion. Jai visité les contrées d’Europe,
d’Asie et suis en route pour 'Egypte, ot1 'ai a faire.

— Oh'! Quelle chance! Jai mille questions a
vous poser !

— Mon garcon, je veux bien te répondre. Mais
seulement devant un copieux repas et du bon vin ;
je suis épuisé et affamé ! »

L'occasion fait le larron.

Lulianos, bouillonnant, se lance dans un raco-
lage passionné :

« Ma... ma mére a une auberge. Sur la mon-
tagne, la-haut. Vous y trouverez le gite et le cou-
vert. Et... et du vin! Et du fromage ! Tout ce que
vous voulez, méme ! »

L’homme est convaincu, 'eau a la bouche. Lui
vient toutefois une question d'importance :

« C'est loin, cette auberge ?

— A peine deux heures de marche ! répond
I'adolescent, dont 'enthousiasme ne faiblit pas.

— Bien, allons-y. Je dois partir a 'aube et une
bonne nuit de sommeil me fera du bien. Attends-
moi 13, je reviens dans un instant. »

Ces mots prononcés, il tourne les talons et monte
sur son embarcation, avant d’en ressortir vétu d'un
manteau rouge et chargé d'un petit sac de voyage
en cuir. Souriant tous deux, ils s’engagent vers les
hauteurs.

Sur le chemin, les acolytes font connaissance.

« Mon nom est Lulianos et je suis né a Delphes
il y a dix-sept ans.
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— Tu travailles avec ta mere, a l'auberge ?
l'interroge Diodore.

— Pas vraiment. Je 'aiderais volontiers si elle en
avait besoin, mais les clients se font rares depuis
quelque temps. Et puis je n’ai aucune envie de
rester ici, vous savez. Je veux parcourir la terre, les
flots... et rencontrer autre chose que des chevres !

— 1II est vrai que leur conversation doit étre
fort limitée, répond le vieil homme, gentiment
moqueur.

— Ce n'est pas a dos de biquette que je vais
pouvoir prendre la mer ! renchérit Lulianos.

— Eh bien, mon jeune ami, ce sont les dieux
qui nous ont fait nous rencontrer. J'ai grandi avec
le méme désir et en ai fait mon gouvernail. Je
sillonne le monde pour en comprendre le sens.

— Quelle existence merveilleuse ! s’exclame
Lulianos en manquant de trébucher sur un caillou.

— Peut-étre... mais, aujourd’hui, la vieillesse me
presse... Le temps de la transmission est venu. Il
me faut compiler toutes mes découvertes dans une
grande encyclopédie dont jai entamé la rédaction
il y a de cela trente ans.

— Trente ans ? s’étonne le jeune homme.

— Oui, cest l'affaire d'une vie! Cette histoire
universelle s’intitulera Bibliothéque historique et
comprendra quarante volumes qui traiteront d'une
période de plus de mille ans ! »

Lulianos n’écoute déja plus. Il est absorbé par
un tourbillon d'images et devient, 'espace d'un
instant, I'espérance incarnée. Il respire ensuite
calmement et se reprend.

« Mais alors, pourquoi étes-vous venu ici ?

— Jai fait escale a Delphes car jy ai séjourné
autrefois, il y a fort longtemps, dit-il dans un
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soupir nostalgique. C'est la derniére étape avant
de rejoindre Alexandrie, la fin de mon voyage.

— Alexandrie ?

— Oui, répond Diodore. C'est la que se trouve
la grande bibliotheque, celle qui posséde toute
la connaissance de 'humanité. Rome m’a chargé
d’en faire linventaire et j'y suis attendu au plus
vite. »

Lulianos trépigne : si tout le savoir de 'Homme
se concentre a Alexandrie, il doit y aller.

Une fois de plus, le garcon ne sent pas le temps
s’écouler, et les voila déja arrivés a destination.
Devant l'auberge, Diodore s’arréte un instant.
Inoui! Les dieux sont décidément malicieux ! se
dit-il. Son guide ne devine rien de cette réflexion
et le meéne vers I'entrée du lieu, la bouche en ceeur.
L’enthousiasme de 'adolescent déborde et celui-ci
ouvre la porte avec brutalité. Le vacarme terrifie
sa mere, qui sort de la cuisine en trombe.

« Maman ! Voici un invité de marque ! Diodore
de Sicile, un grand voyageur, un aventurier ! »

Cette introduction explosive géne un peu le vieil
homme, qui rougit. D’autant qu'Hélene, tournée
vers lui, le regarde intensément ; quelque chose
de voluptueux émane d’elle.

« Veuillez excuser mon fils. 1l est facilement...
exalté. Je ne sais pas de qui il tient ce tempéra-
ment. Vous souhaitez souper et dormir ici, c'est
bien cela ?

— Jen serais trés heureux, je suis fourbu et
rongé par la faim.

— Donnez-moi votre manteau et prenez place,
je m’'occupe de vous tout de suite », dit Héléne.

Le manteau dans les mains, la mére de Lulianos
charge son fils de le déposer prestement dans la
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chambre du visiteur. Débarrassée de ce qui I'en-
combrait, elle se jette sur une table — déja propre -
pour la nettoyer.

« Installez-vous confortablement », suggere-t-elle
a Diodore en lui présentant un diphros'.

L’homme a peine assis, Lulianos lui apporte une
jolie cenochoé?.

« Gotitez ¢a, vous allez adorer ! C'est une spécia-
lité de notre village, un vin digne de I'Olympe ! »
explique-t-il fierement en lui remplissant sa cou-
pelle en céramique.

Le grand sage hume ce qui vient de lui étre servi
et, tandis que lui reviennent des souvenirs a travers
ces odeurs de fleurs bien connues?, porte ’humble
récipient a ses levres. Il boit une gorgée, puis deux,
puis trois, repose le pot vide devant lui et pousse
un soupir, réveur. Il se rappelle alors avec mélan-
colie un amour perdu, aussi bref qu'il fut intense.
Ce passé qui resurgit par le vin I'étourdit, et c’est
sans mot dire qu’il entame le festin maintenant
sur la table.

« C'est du ragotit de poisson aux épices, un
délice ! Et voici du pain, de I'huile d’olive et du
fromage de cheévre », annonce solennellement
Lulianos.

Diodore engloutit le tout et se laisse méme tenter
par les figues au miel proposées pour conclure ces
agapes improvisées.

1. Tabouret grec ancien sans dos avec quatre pattes
tournées

2. Vase antique a pied, dont la panse ovoide est assez
allongée, doté d'une anse verticale et dun col étroit a
I'embouchure généralement trilobée. 1l servait a puiser
du vin dans un cratere, avant de le verser dans des coupes.
3. Les vins grecs antiques étaient célebres pour leurs
aromes de fleurs.
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Repu, il remercie ses deux hotes et demande
qu'on le réveille deés la pointe du jour. Son jeune
ami lui fait la promesse d’honorer cette mission
et 'accompagne jusqu’a sa chambre.

Apres avoir aidé sa mere a ranger l'auberge,
Lulianos gagne son lit, euphorique. Il se tourne,
se retourne dans ses draps. Impossible de dormir.
Et lI'évidence survient comme une épiphanie :
les dieux ont envoyé leur messager le chercher.
L’apprenti héros se souvient soudain que, sur la
boucle de ceinture de Diodore, figure Hermes...

1l faut le suivre !
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Le voyage de Lulianos

Lulianos se léve sans un bruit et rassemble
quelques affaires dans un baluchon. A pas feutrés,
il sort de sa chambre, passe par la cuisine pour
y prendre un quignon de pain et une grappe de
raisin, puis quitte 'auberge.

1l sait qu'il ne reviendra pas de sitot, que sa mere
se réveillera inquiete de ne pas voir son fils, et
qu’elle aura du chagrin. Mais il ne se retourne pas,
s’évertuant a nier ce pincement au coeur qui surgit.

L'étrangeté provoquée par la lune rend le che-
min habituel différent. Les arbres que le jeune
homme croyait connaitre parfaitement ont une
tout autre allure. Toutefois, la mémoire infaillible
qu’il a de leur odeur délicieusement fruitée ne lui
laisse aucun doute : il s’agit bien de sa chere et
tendre mer des oliviers, cette forét qu'il affectionne
tant... et qu'il s'appréte a abandonner. Ralentissant
soudain son rythme, jusqu'ici soutenu, Lulianos
s'attarde sur une écorce et la recueille au creux
de sa main. Soudain, le jeune homme entend un
bruissement. 1l se fige, tichant de trouver l'origine
du son. A sa gauche, un olivier agite ses feuilles et
voit apparaitre sur sa ramure des ondes argentées.
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Un autre arbre imite alors son voisin, puis un autre,
puis encore un autre. Tant et si bien que c’est main-
tenant toute la forét qui est en mouvement.

La forét chante sous la lune, pense Lulianos.
C'est un encouragement, une invitation au départ !
se réjouit-il, ému. Le coeur empli d’allégresse, il
reprend sa course puis, quelques minutes plus tard,
bondit a travers les derniers arbres, pour finir sur
la jetée. Itéa dort encore et le bateau aussi, bercé
par les flots et nimbé par la lune. Le héros en herbe
se fige un instant devant cette scéne magique. Un
pont vers une nouvelle vie.

Lulianos s’approche doucement et saisit I'échelle
de coupée. Il pose un pied, puis l'autre, agrippe
avec force les barreaux. Le voila sur I'embarcation !
1l retient son souffle. Un bruit, et tous ses réves de
voyage s'évanouiraient. Son cceur bat la chamade,
de telle maniere que le garcon a peur que cela ne
réveille I'équipage. Impressionné par la stabilité du
navire rond, il explore les lieux, tichant d’éviter
les pieces d’accastillage qui jonchent le sol afin
de ne pas tomber.

Dans un coin, Lulianos aperc¢oit de nombreux
coffres. L'audace, son éternelle compagne, le pousse
alors a tenter I'ouverture de I'un d’entre eux. Habile
de ses doigts, rompu a l'exercice, I'adolescent se
remémore l'enseignement qu’il a recu autrefois,
lorsqu’il fréquentait un camarade sympathique et
hableur surnommé Autolycos'.

Voleur de talent, celui-ci parvenait a ouvrir
toutes les portes et avait tenu a transmettre ce

1. Autolycos, dont le nom signifie, en grec ancien,
« loup en personne », est, dans la mythologie grecque,
le fils d'Hermes. Il a regu de son peére le don de pouvoir
tout voler sans jamais se faire prendre.
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savoir-faire & son ami. Aucune serrure, depuis, ne
résiste a Lulianos.

Cric, cric, cric. Le mécanisme céde. A l'intérieur
du coffre brillent des plateaux d’argent, du verre
soufflé, des bijoux précieux et de multiples sta-
tuettes dorées. Lulianos est ébloui et sourit malgré
lui, enchanté. Mais de quelles contrées tout cela
peut-il bien venir ? Un peu plus loin sur le pont,
il remarque des totems en bois entassés les uns
sur les autres et, a coté d’eux, une grande statue
en basalte représentant une divinité féminine. Il
reconnait alors Héra, sceptre a la main, sa cou-
ronne d’or délicatement ciselée surmontant son
visage a la perfection olympienne, et son long voile
épousant sa silhouette royale. Cette rencontre le
perturbe, sans qu'il sache vraiment pourquoi.

Soudain, un hoquet rompt le silence. L'adolescent
se retourne en un éclair et apercoit deux hommes
qui titubent. Deux marins ivres, de retour dune
taverne du port. Lulianos devient bléme et regarde
de tous cOtés, prét a saisir la moindre opportunité
pour se dissimuler. Un rouleau de cordes! Faute
de mieux, il plonge brusquement dans ce trou de
souris, et disparait.

Les deux individus, un petit brun barbu et un
grand blond dégingandé, viennent d’arriver sur le
pont.

« Chut ! dit le premier. Tu vas réveiller tout le
monde ! »

Dire « chut » aussi fort, c'est tout de méme un
comble ! pense Lulianos, recroquevillé au creux de
sa cachette.

« Rabat... hic!... joie... hic!..., répond le grand
blond en chancelant.

— Chut, te dis-je !
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— Jai... hic!... compris... hic! réplique son
compere.

— Viens par 13, on se refait une partie! »
ordonne le plus petit.

Par la ? Le sang de Lulianos se glace. Ils viennent
vers lui ! Priant les dieux pour ne pas étre décou-
vert, il se contorsionne un peu plus dans le cordage.
A travers celui-ci, il parvient miraculeusement a
observer la scéne : les marins sont assis par terre
et jouent aux dés, sans se préoccuper d’autre chose.
Ouf!

Lulianos remarque vite que la beuverie conti-
nue. Lorsque I'un lance les dés, 'autre engloutit le
contenu de l'une de ses nombreuses gourdes avant
d’étre interrompu, son tour venu. Une partie, puis
une autre, puis une suivante...

Peu a peu, le sommeil rattrape Lulianos. Son
corps se rappelle a lui; il a si peu dormi ! Vaincu
par ses émotions, résigné, il se love dans son nid
improvisé et laisse enfin ses yeux en amande
se fermer. Au-dessus de lui, la statue d’Héra
trone fierement.

Au petit matin, la mere de Lulianos s’agite entre
la cuisine et la salle & manger. Le petit déjeuner
doit étre parfait. Lorsque son héte arrive dans la
piece, Hélene a les joues pivoine, son chignon s’est
effondré et une cascade de boucles lui tombe sur
I'épaule gauche.

« Excusez ma tenue! dit-elle en essuyant ses
mains enfarinées sur son tablier, avant de le prier
de s’installer a table.

— Jaurais eu grand plaisir 2 m’asseoir, mais
je ne peux malheureusement pas m’attarder.
Puis-je vous demander un petit quelque chose
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pour le chemin ? Rien de trop compliqué, du pain
suffira amplement ! »

La jolie blonde s’exécute et s'en va chercher de
quoi rassasier Diodore.

« Et voila, vous y trouverez de quoi vous
nourrir ! »

Elle lui tend une besace bien remplie.

« Merci, Hélene », répond-il en passant brieve-
ment le contenu de son sac en revue.

Derriére une généreuse miche de pain, le grand
homme apercoit une petite gourde et, dans un élan
de curiosité, I'ouvre pour deviner ce qu'elle ren-
ferme ; une odeur de fleurs et de raisin envahit
alors ses narines.

Diodore se dirige maintenant vers la porte,
accompagné d'Hélene. Avant de reprendre la route,
le voyageur pose ses yeux attendris sur celle qui
I'a si bien accueilli.

Lulianos n'a pas tenu parole et n'est pas venu
me réveiller, pense-t-il en s’éloignant de I'auberge.
L'inconstance de la jeunesse !

Fort breve, cette préoccupation est balayée par
la plus importante de toutes : la bibliotheque
d’Alexandrie, et le travail titanesque qui l'attend.
L'urgence de sa mission lui revient de plein fouet et
le pousse a doubler le pas. Mais puisqu’il faut bien
de I'énergie pour ce faire, le vieil homme prend
tout de méme le temps, avant que de courir, de
piocher dans sa sacoche. Il en retire un bout de fro-
mage et arrose celui-ci de quelques gouttes d’huile
d’olive contenue dans un flacon. Un délice dont il
n’aurait pas voulu se passer ! Reconnaissant envers
cette nature nourriciere, il jette un regard a la cime
des arbres fruitiers, sourit et se remet en route.
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Diodore traverse maintenant la mer des oliviers
a grande vitesse. Soudain, une mouette passe au-
dessus de sa téte tandis que, en bon éclaireur,
un vent frais rapporte des embruns; la mer est
proche !

L'oiseau rieur poursuit son vol, alternant grands
battements d’ailes et brefs instants planés, scrutant
I'horizon. Le voila a Itéa, déterminé a trouver de
quoi se sustenter, et de quoi nourrir ses petits.
Apreés un souple atterrissage, la mouette parcourt
les rues colorées et fort peuplées du village avec
I'aplomb caractéristique de son espéce, préte a sai-
sir la moindre opportunité, sans 'ombre d'un scru-
pule. Au bout d'une petite heure d’exploration entre
les maisons, le volatile n’a obtenu que quelques
miettes de pain. Modique butin. Contrarié, 'animal
quitte finalement Itéa pour rejoindre le large et
retrouver sa progéniture affamée sur le flanc d'une
falaise. Chemin faisant, alors qu’elle survole I'éten-
due azurée, la mouette apercoit un maigre point
noir a la surface de la mer. Et voici qu’elle plonge
déja vers son nouveau but, a la vitesse de I'éclair.

Sur le bateau, des marins se démeénent. Il faut
tenir le cap !

Soudain, un oiseau jaillit entre la voile de lin
blanc et le mat pour se poser prestement sur le
pont. A priori, rien a grignoter par ici... ni par la.
Bien décidée a dérober quelque chose, la mouette
déploie ses ailes pour explorer 'embarcation et
se juche sur un rouleau de cordes. Au creux de
celui-ci se trouve un endormi au ronflement dis-
cret. L'oiseau se lisse les plumes élégamment
avant de redresser son bec, d’étendre son cou, et
de pousser un cri de mécontentement. Puis il s’en
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va, indifférent au réveil cruel qu'il vient d'infliger a
son voisin. Lulianos, I'air ahuri, se redresse brus-
quement. L’ceil gauche est ouvert, mais le droit
se fait attendre. Au bout de quelques secondes,
debout, sa vue et ses appuis retrouvés, I'adolescent
se souvient des événements de la veille.

Trop tard pour se cacher. Vingt paires d’yeux
convergent maintenant vers lui, et leurs pro-
priétaires médusés ne semblent pas ravis. Sans
avoir le temps de prononcer un mot, Lulianos se
retrouve les pieds dans le vide. Deux solides gail-
lards viennent de l'arracher au sol par les bras, de
chaque c6té, et 'emmenent vigoureusement devant
le capitaine du navire.

Le loup de mer a la barbe brune n’adresse pas
méme un regard au jeune homme.

« Tiens, tiens, un clandestin... Jetez-moi ¢a par-
dessus bord ! Ca fera plaisir aux poissons et aux
poulpes, un peu de visite ! »

Diodore assiste a la scéne depuis la poupe et com-
prend tout en l'espace d'un instant. Par Poséidon,
ce garcon est d'une détermination sans faille ! Quelle
audace ! se dit-il en s’approchant de I'attroupement.

« Attendez, il est avec moi, c’est mon apprenti !
Ne lui faites pas de mal et reposez-le, je vous
en prie ! demande le vieil homme en présentant
quelques pieces d’or au marin hostile.

— Dans ce cas, répond celui-ci en fourrant les
pieces dans sa poche, c’est entendu.

— Si clest votre apprenti, releve le petit brun
barbu de la veille, pourquoi donc dormait-il dans
un vulgaire cordage ?

— Jai... j’ai tendance a ronfler, tente Diodore
en guise de justification. Il a stirement voulu me
fuir ! N'est-ce pas, Lulianos ?
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— Je... oui, c’est ¢a! » confirme l'intéressé.

Sur ce, chacun retourne vaquer a ses occupa-
tions cependant que Diodore prend Lulianos a part.

« Eh bien, mon garcon, je vois que l'appel de
I'aventure a été plus fort que la raison. Il semble-
rait que les dieux insistent pour que tu m'accom-
pagnes dans ma mission. N'as-tu donc pas prévenu
ta mere, toutefois ? Quand je I'ai quittée ce matin,
elle ne semblait pas au courant de ton départ...
Tu as été volontairement furtif ?

— Oui..., avoue Lulianos avec honte.

— Tu vas la faire souffrir, tu le sais ?

— Oui, mais je n‘avais pas le choix. Je m’en
serais voulu toute ma vie de ne pas vous avoir
suivi !

— Tu es bien sir de toi. Jespére que tu ne le
regretteras pas !

— Jamais ! réplique le jeune homme.

— Que penserais-tu de... Et puis non, jhésite,
dit le vieux sage en feignant I'embarras.

— De... de quoi ? insiste Lulianos.

— De rejoindre avec moi Alexandrie et... de
devenir mon apprenti.

— Oui! Je dis oui! répond l'adolescent dans
une effusion de joie.

— Bien, c’est entendu. Tu dormiras sur le pont,
au méme endroit que cette nuit. Cela ne t'embéte
pas ?

— Clest pour une nuit, ¢a fera l'affaire !

— Une nuit ? Ah ah, détrompe-toi, cher ami,
nous en avons pour huit jours ! Et si ce n’est pas
plus long, c’est grace a un prodige, figure-toi. Mais
tu en sauras plus demain, ne t'en préoccupe pas.

— Huit jours ? Mais c’est a 'autre bout du monde !
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— Alexandrie n’est en rien au bout du monde,
elle est au centre ! »

Sur ces paroles, le vieil homme tapote cha-
leureusement I'épaule de sa recrue fraichement
péchée avant de s’en aller. L'adolescent, étourdi
par sa nouvelle mission, réve aux aventures a venir,
et ce, jusqu’au matin suivant.

Le lendemain, Lulianos se réveille au son d'un
rire homérique. Un membre de 1'équipage s’es-
claffe sans faiblir depuis quelques secondes déja.
Le jeune homme reconnait alors le petit brun
barbu de l'avant-veille, plié en deux. Devant lui,
paré d’étoffes piochées dans le trésor, le blond
dégingandé est en train d'imiter une femme
avec des gestes affectés, tres fier de son effet.
La vigie elle-méme, perchée sur son toit plat,
semble trouver la scéne désopilante. Eh bien, il
v a de l'ambiance sur ce bateau ! Sur ce, Lulianos
décide de se lever, se prend les pieds dans le rou-
leau de cordes et s’étale de tout son long sur le
pont. Dur réveil.

Lulianos se redresse d'une traite, honteux, et
vérifie immédiatement qu’il n'y a pas de témoin.
Rassuré, il reprend ses esprits et respire I'air marin,
heureux d’étre la ou il est.

Soudain, il aper¢oit Diodore qui lui enjoint, d'un
signe de la main, de le rejoindre devant sa cabine,
a lextrémité arriere du bateau, cachée derriere le
chénisque'. Une fois qu'ils sont réunis, son maitre
lui tend un sitos® Lulianos dévore immédiatement

1. Terme de 'Antiquité grecque désignant un ornement
de poupe en forme de cou d’oie

2. Du grec aitog, qui désigne le blé ou 'orge et, par exten-
sion, le ravitaillement sur un bateau, dans '’Antiquité
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le morceau de pain malgré sa grande fadeur, car,
lorsque l'on se réveille affamé, 'appétit prime le
gott. Le vieil homme lui offre ensuite un peu de
lait de chévre que Lulianos, dans sa précipitation,
manque de recracher par les narines.

« Oh 13, ¢a va, mon garcon ? s'inquiéte Diodore.

— Oui, oui, pardon ! répond Lulianos, hochant
la téte pour rassurer son maitre.

— Tant mieux. Maintenant, sois bien attentif.
Je t'avais promis un prodige, le voila ! » annonce
Diodore.

Lulianos reste coi, incapable de savoir ol orien-
ter son regard.

« Mais de quoi parlez-vous ? Je ne vois rien, a
part la terre qui se rapproche !

— Clest exactement ce sur quoi tu dois poser les
yeux. L'isthme de Corinthe. C'est par la que nous
continuons notre voyage.

— Par la terre ? demande Lulianos, désarconné.
Mais... mais il n'y a pas de route !

— Clest ¢a, le prodige, cher ami. »

Ils se rendent ensemble sur la proue afin d’obser-
ver le rivage de plus pres. Le diolkos' ! Le bateau se
dirige tout droit vers une voie de pierre rectiligne.
De largeur comparable a celle de I'embarcation,
elle trace un chemin dallé sur la terre.

Lulianos remarque alors que l'effervescence
gagne l'équipage - a l'exception de Diodore,
imperturbable. Chacun s’affaire a retirer du pont
le moindre objet mobile, et le trésor se voit ainsi
relégué a la cale avec le reste de la cargaison, que

1. Lediolkos del'Isthme, a Corinthe, était, dans I'Antiquité,
une infrastructure inédite permettant, occasionnellement,
le transport di-isthmique de bateaux du golfe Saronique
au golfe de Corinthe.
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plusieurs hommes sont en train d’assurer a l'aide
de solides cordages.

Soudain, aprés avoir vérifié que tout est en
ordre, le capitaine léve un drapeau rouge. Ebahi,
Lulianos s’apercoit que, sur la berge, réponse est
faite. En face d’eux, quelqu'un brandit un drapeau
semblable.

L’adolescent jette un dernier regard a Diodore
puis s’attache a la contemplation du miracle a venir.
L’embarcation vogue prudemment. Poursuivant sa
route, elle entre bientot dans un bassin rectan-
gulaire au sein duquel se laisse entrevoir un duo
de cables au diametre considérable, qui affleure
a la surface de l'eau. Paralleéles a ceux-ci, deux
gigantesques cadres de bois bordent maintenant
le dessous du navire, tandis que des dizaines d'in-
connus s'empressent de venir immobiliser ce der-
nier, prenant soin de protéger la quille. Pendant
ce temps, par l'intermédiaire de cordages placés a
intervalles réguliers, d’autres hommes se chargent
d’attacher une vingtaine de paires de beeufs aux
deux grands cables longeant les poutres, de part
et d’autre du bateau.

L’arsenal gigantesque désormais en place, tous se
figent — a 'exception des flots et des bétes qui, par
leur nature méme, ne sauraient en faire autant —,
attendant le signal. Le maitre de la manceuvre,
un grand gaillard herculéen, donne alors l'ordre
attendu en s’époumonant :

« Tirez ! »

Les fouets claquent de concert. Rompus a la
tache, les puissants bovins engagent leurs anté-
rieurs dans un souffle rauque. Cependant qu'ils
tirent en cadence, leurs corps contrariés par les
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mouches, repoussant la moindre entrave, fré-
missent pour chasser ces fauteuses de trouble.

C’est alors que le navire s'ébranle. La secousse
est telle que tout le monde vacille, Lulianos le pre-
mier. Les voila qui s’éléevent au-dessus de 'eau ! Le
jeune héros comprend quils sont sur un chariot
actionné par les deux immenses cordes — jusqu’ici
partiellement immergées -, chariot qui lui-méme
se déplace sur une rampe sous-marine. En
quelques minutes, ils se retrouvent sur la chaus-
sée de pierre ! Le bateau avance dorénavant avec
un train de roues sur la terre ferme ; il n’est plus
cerné par l'azur, mais par le vert terni des herbes
maritimes. Désceuvré, I'équipage n’a plus a agir.
1l doit s’en remettre a la prouesse mécanique qui
a lieu, laisser les animaux se charger du halage a
sec, et faire confiance a ce voiturage sensationnel.

Diodore est accoudé au bastingage, les yeux
dans le lointain.

« Ainsi évitons-nous une navigation perfide...,
expire-t-il soudain.

— Clest... c'est prodigieux, balbutie Lulianos.

— Contourner l'isthme nous ferait tomber de
Charybde en Scylla et prendrait cent fois plus de
temps. Cette solution a du bon, n’est-ce pas ? »
dit le vieil homme avec un sourire en se tournant
vers son apprenti.

Deux heures se sont écoulées depuis le début de
leur traversée terrestre, qui s'achéve ici. Quarante
stades ont été parcourus et il est temps pour le
maitre de manceuvre de faire sonner le cor — si
fort qu’il finit en nage.

Ses hommes cessent soudain d’encourager les
bétes et s'immobilisent. Le navire doit désormais
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retrouver la mer. La moitié des beeufs sont peu a
peu emmenés a l'autre extrémité du bateau, la téte
tournée vers Delphes.

Les bovins restés a I'avant permettent a I'embar-
cation de se remettre a I'eau tandis que les bétes a
l'arriere font office de frein, relachant peu a peu, au
rythme des coups de fouet qui diminuent, la tension.
Celle-ci entierement disparue, le bateau épouse de
nouveau les vagues, aussi pimpant qu'auparavant.

Au-dessus d’eux, Lulianos croit soudain recon-
naitre un alcyon qui tournoie, présage d’'une mer
amie et de calmes journées. Alexandrie est a pré-
sent offerte ! Nul obstacle n’apparait les jours sui-
vants, et la fin du trajet se déroule sans encombre.

Un frais matin, 'embarcation atteint donc son
objectif. La cote d’Alexandrie apparait enfin !
Lulianos se rue a I'avant du bateau pour observer
la cité qui se dévoile peu a peu a travers la brume.
Son maitre le rejoint d'un pas paisible, les mains
derriere le dos. Endossant son role d’éducateur, il
montre au jeune homme les merveilles de la ville.

« Tu peux voir le fameux phare, regarde. Il
fait plus de trois cent trente pieds' de haut !
Il guide les bateaux comme la bibliotheque guide
les esprits. Et devant nous, c’est le palais royal,
dit-il a Lulianos en pointant du doigt I'édifice. Le
Mouseion® se trouve a droite, juste 1a. Et un peu
plus loin encore, voila notre but », conclut-il en
désignant un immense batiment rectangulaire.

L’adolescent découvre alors la bibliotheque
d’Alexandrie. Le trésor des trésors ! Ce pour quoi il
a quitté sa meére, ce qui I'a poussé a préférer la mer

1. Dans’Antiquité romaine, un pied équivalait 2 29,4 cm.
2. Du grec Movoeiov : « temple des Muses », qui a donné
le francgais « musée »
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Méditerranée a la mer des oliviers, la mer a Uamer,
au golt désagréable d'une vie sans aventure.

« C'est la que nous allons, mon garcon. »

Le navire accoste strement tandis que, déja,
couleurs et parfums alexandrins grisent Lulianos.
L’envahissent les effluves des fours a pain pres
du port, les senteurs inédites de cardamome et
de cumin ainsi que les odeurs, plus familieres, de
poissons et de poulpes grillés. Le jeune homme
a faim. Alors que I'équipage s'affaire au débar-
quement, Lulianos tiche de calmer son estomac
frustré.

Quelques minutes plus tard, sur le quai, une
caravane se dirige vers eux ; quatre chariots pré-
cédés d'un petit individu rondouillard sont a I'ap-
proche. Ce dernier fait de grands gestes de la main
auxquels Diodore répond avec enthousiasme.

« C'est Toseph, l'intendant de la bibliotheque,
indique le vieil homme a son jeune compere.

— Bonjour, maitre. Heureux de vous accueillir
ici! lance respectueusement Ioseph pendant que
I'on débarque les quelques bagages de Diodore.
Montez dans la premiére voiture !

— Je viens a vous, Ioseph. Et 'apprenti qui
m’accompagne aussi. Suis-moi, Lulianos. »

Ainsi tous deux posent-ils le pied sur la terre
égyptienne, préts a poursuivre leur dessein. Et
quel dessein !



Les explorateurs

Lyon, juillet 2010

Fautil oublier le passé pour se donner un avenir @
s'étaient-ils demandé, sous la contrainte mais non sans
intérét pour la question, quelques semaines plus tot.

1) Oui. 2) Non. 3) Oui et non.

Plan dialectique.

Tous avaient suivi la méthode de leur professeur
de philosophie au lycée Colbert. Les cerveaux avaient
fumé, les brouillons s'étaient multipliés, et les copies
furent bien remplies.

Ce soirla, Louis faisait montre de sa fatuité habi-
tuelle. Du haut de son métre quatre-vingtdix, il se van-
tait auprés de ses camarades de I'usage peu orthodoxe
qu'il avait fait des personnages de Hamlet et de Batman
pour nourrir son argumentation, persuadé que cette
audace lui avait valu d’obtenir son baccalauréat fingers
in the nose — un faux anglicisme qui lui était cher.

Tout comme lui, Marco, Charlie, Julie, Sarah
et Nicolas se réjouvissaient d'avoir le sésame en
poche et trinquaient & leur réussite au fond du café
Les Valseuses, dont I'éclairage chiche donnait & cette
réunion |'intimité recherchée.
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La biére servie ne convenait guére aux golts sucrés
- inavoués et inavouables — de Louis et, pleines de
mousse, ses |évres pulpeuses trahissaient autant sa gour-
mandise que son appétit pour les tirades. Le jeune
homme avait |'étoffe d’un chef, régnait sur le groupe,
son charisme ne manquant pas de rendre Marco jaloux
depuis plusieurs années. Entre les deux cogs, I'un
blond, I'autre brun, la compétition était permanente.

Marco habitait au-dessus des vestiges d’une villa
romaine et était trés fier de ses ascendances italiennes.
Se prenant pour un Romain, il faisait réguliérement
des allocutions dans sa chambre, un drap en guise
de toge, avec pour seul public son chat en surpoids et
Johnny Depp en manteau de fourrure, désincarné sur
un poster de cinéma. Mais de cette occupation quelque
peu honteuse, personne ne savait rien.

De toute maniére, cela ne se reproduirait plus. |l
avait passé |'age.

C’était lorsqu’ils taquinaient Charlie que Louis et
Marco oubliaient leur rivalité. Le benjamin de la bande
sorfait alors de sa réserve pour le leur faire remarquer,
une habile stratégie de défense. Sa méche plaquée sur
le front, Charlie échouait & gommer son extraction bour-
geoise, qu'il considérait comme un véritable handicap.

« Tu pourrais quand méme ouvrir ton col... Un bou-
ton ou deux, je ne sais pas, moi | Porter des habits si
colteux, franchement | Fais au moins preuve d'un peu
de culot!I'» lui glissa cyniquement Sarah & table en
pointant le joueur de polo sur sa chemise.

Chanteuse de talent, la grande brune ne manquait ni
de caractére ni d’humour. Et celui-ci n'était pas dénué
d'une certaine cruauté, car il en faut pour étre dréle.

C'était avec Nicolas — ou plutét avec sa guitare —
qu'elle s’entendait le mieux et, ce soirla, leur duo
ravissait I'assemblée. Sauf peut-étre Julie, qui préférait
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toujours les joies de la conversation & celles de la
musique. Une énergie intarissable nourrissait sa quéte
d'érudition et son aptitude & élaborer des théories sur
tout et tout le temps. Cela suscitait |'épuisement de son
entourage comme son admiration.

Les garcons s'exercaient souvent & I'art de la séduc-
tion. La botte — plus ou moins - secréte de Marco
consistait & affirmer qu'il était le descendant d'un
sénateur romain, et & décrire, sur un ton théatral, les
découvertes de ruines antiques qu'il prétendait étre en
mesure de faire dans son jardin.

«J'ai déterré un morceau de marbre, hier! Un
fragment de statue, j'en suis sir! s’exclama-til, en
brandissant sa pinte.

— Et ma mére, c’est les Beatles... » marmonna Louis.

Sarah gloussa.

Touché.

« Tu es jaloux, c’est tout, rétorqua le jeune homme,
blessé.

— Ne t'inquiéte pas pour moi. J'ai des découvertes
bien plus intéressantes & partager !

— Comme ¢

— Jai les clefs pour entrer dans un autre monde,
juste sous nos pieds. Et ce n'est pas de la science-
fiction | »

Il s’agissait désormais de boire les paroles de Louis,
et rien d’autre. Chacun déglutit donc sa biére d'un coup
— & l'exception de Charlie, qui finissait de s'étouffer
avec une cacahuéte.

Le silence se fit.

Flatté, Louis profita de I'intérét qu'il venait de susciter
pour amplifier le mystére.

«Je ne peux pas vous en dire davantage mais...
je peux vous y emmener. »
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Louis s'approcha de lui et reprit le flambeau, fixant
son ceil devant le trou creusé par I'archéologue. |l
regarda & son tour, réfléchit, recula, puis offrit I'éclai-
rage & son voisin, qui prit sa suite. Une fois le dernier
des membres de I'équipe passé, tous s'assirent.

« Alors 2 demanda Silvio.

— Ben... rien, non 2 tenta Louis en cherchant I'ap-
probation de ses camarades.

— Comment ¢a, rien 2 reprit I'hnomme aux cheveux
gris.

— Ce sont juste des galeries, semblables & celles
que nous avons déja parcourues ici.

— Clest exactement ca. Mais vous avez omis un
léger détail.

— lequel 2 » enchaina Julie, dont I'impatience allait
grandissant.

Une larme coulait maintenant sur les ridules au coin
de I'ceil droit de Silvio.

« Mes amis, cellesci ne sont pas vides. »
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