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Première partie 
 

Une jeune fille de la belle époque 
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Chapitre I 
Le problème de l’existence 

Le château était impressionnant, réellement féodal. 
Quatre tours pointues s’intégraient à sa façade 
épaisse. Il surplombait un à-pic et dominait de très 
haut la bourgade dont les toits de tuiles brunies se 
distinguaient entre les feuillages. 

C’était une austère place forte, sans aucune des 
fioritures de la Renaissance. 

Voilà donc ma demeure, songea Véronique. Elle 
est noble, gigantesque, certes ! 

En se dirigeant vers le portail, elle jeta un dernier 
coup d’œil autour d’elle : une masse de nuages gris 
dérivait dans le vent de l’automne où tournoyaient 
quelques corbeaux. La jeune femme essaya de chasser 
l’image lugubre d’une prison qui lui venait à l’esprit et 
qu’elle croyait voir barrer son chemin et sa destinée. 

Elle avait dix-huit ans et l’homme qui marchait à 
ses côtés en accusait quarante-deux. De belle taille, 
athlétique, grâce à la chasse à courre, la chevelure 
d’une ardente couleur d’un blond roux, il était doué 
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de force, don qu’une femme admire ; il pourrait être 
son défenseur. 

Maintenant que leur mariage venait d’être célébré, 
comment allait-il se comporter ? Elle ne l’aimait pas. 
Et pourtant, son avenir semblait irrémédiablement 
déterminé. Et lui, qu’éprouvait-il  ? Elle devinait 
qu’elle serait dirigée avec une poigne de fer. Or, elle 
haïssait la tyrannie. 

Dans le visage encore parfaitement mince et hâlé 
de l’époux, les yeux gris paraissaient froids. Ses 
mains faisaient presque peur, elles étaient si larges et 
garnies de disgracieux poils roux. 

Depuis longtemps il l’avait remarquée lorsqu’elle 
allait nager dans l’étang qui reflétait les arbres de la 
forêt de chênes, puis s’étendait sur l’herbe de la berge 
– et, d’autres fois, au temple, ces matins-là, gantée de 
suédine et chapeautée de paille blonde, alors qu’elle 
méditait en penchant légèrement sa tête bouclée. 

Véronique n’avait plus que sa mère. Celle-ci 
devenue veuve très tôt, perdait peu à peu ses biens, sa 
fortune. 

Et maintenant, toutes les deux habitaient une 
maison seigneuriale délabrée, située non loin du 
château ; il aurait fallu des millions pour la remettre 
en état, des millions qu’elles ne possédaient plus. 

Le porche classique soutenu par des colonnes 
corinthiennes était large et imposant, mais la porte 
massive aux gonds rouillés aurait dû être repeinte et 
réparée. Les dallages en damier noir et blanc du hall 
étaient disjoints. Sur la droite s’ouvrait un vaste salon 
où, autrefois, l’on dansait. Il était orné de deux 
superbes miroirs de Venise se faisant face, aux 
encadrements sculptés et dorés à la feuille. De 
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nombreux fauteuils Louis XVI garnis de tapisseries au 
petit point, représentant bergers et guirlandes de roses, 
se trouvaient simplement repoussés les uns contre les 
autres, occupant les deux tiers de la place. Il y avait 
longtemps que l’on n’entretenait plus le plancher 
couvert d’une épaisse couche de crasse qui dissimulait 
les diverses teintes des bois précieux. De cette salle de 
bal sans emploi, fermées demeuraient les persiennes, et 
tirés les rideaux ivoire aux longues franges effilochées. 

La mère et la fille ne pouvaient plus que se 
cantonner dans quelques pièces : un ancien petit salon 
qui servait de bureau, deux chambres, une grande 
cuisine promue au rang de salle à manger. 

Rien de plus triste que la grandeur et la beauté 
quand elles sont livrées à la déchéance, à cette 
pauvreté qui contrastait cruellement avec les richesses 
d’antan. 

Dans le bureau, pendait du plafond un fil 
électrique sale, rendez-vous des mouches autour de 
l’abat-jour métallique, dont l’ampoule constituait le 
seul éclairage de la pièce. Le meuble banal où 
Madame du Carroir faisait ses comptes jurait avec les 
fauteuils Louis XIII aux dossiers élevés, comme avec 
les portraits des ancêtres guindés qui, dans leurs 
armures et leurs collerettes, contemplaient de haut 
cette désolation. 

Et que dire du manque de confort moderne, voire 
d’hygiène, dont l’absence se faisait remarquer. 

De son côté, dans son château féodal voisin de leur 
propre demeure, le comte Robert de Rochefort savait 
tout cela. Depuis plusieurs années, il avait attendu 
presque inconsciemment, tout en lui jetant parfois un 
coup d’œil, que grandisse Véronique. En même 
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temps, il avait conservé la vague idée de l’épouser 
plus tard. 

Né sous le signe des poissons, deux tendances 
opposées se disputaient son âme. Son physique 
robuste, son inépuisable vitalité l’entraînaient parfois 
à des excès. Il menait une vie libre, sportive et dénuée 
de préjugés. Souvent, il agissait en réaction contre 
l’éducation austère qu’il avait reçue. Ayant été élevé 
dans la religion protestante, il avait fait partie de la 
masse des indifférents et bien des gens le trouvaient 
sympathique. 

Cependant, vers la quarantaine, à quelques mois 
d’intervalle, le sort avait frappé deux fois, lui enlevant 
ses parents dont il avait fermé les yeux dans sa 
demeure ancestrale. Un tel choc avait produit un 
revirement dans son caractère. Les seules affections 
solides de son cœur avaient été arrachées. En homme 
qui n’a jamais été malade, il eut peur de la solitude, 
au cas où il perdrait la santé. La tristesse l’abattit 
quelque temps. Il se rendit compte qu’il avait mené 
une existence superficielle et chercha confusément un 
appui stable et sûr. 

Le souvenir des principes religieux qui lui avaient 
été inculqués, lui revint alors. Du temps de son 
enfance, son père prenait tout au sérieux, Calvin était 
passé par là. 

Dès lors, le comte retourna au temple. On le vit, les 
yeux clos, plongé dans un profond recueillement. Quel 
changement ! Il n’était plus le joyeux compagnon, 
solide buveur, valseur infatigable, ardent cavalier, un 
homme au langage souvent peu académique. Au lieu 
de passer ses journées à la pêche ou à la chasse, avec 
quelques gars du pays, il s’enfermait dans sa 
bibliothèque aux murs tapissés de livres. Il choisissait 
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alors les classiques les plus sérieux : Platon, Roger 
Bacon, Corneille et, plus grave encore, Montesquieu ! 
Enfin, le soir, il retrouvait : la Bible dont il avait 
héritée de sa mère. C’était un sincère retour à la 
religion qu’il désirait pratiquer avec rigueur. 

Puis, l’idée lui vint que les longs couloirs et les 
salles désertes du château pourraient être animés par 
des jeux et des rires d’enfants… 

La présence de Véronique au temple l’intéressait 
de plus en plus. Avait-il réellement les yeux clos, ou 
lançait-il vers elle des regards en coulisse, sous ses 
paupières à demi baissées ? Toujours est-il que son 
« idée vague » se précisait. A la fin de sa période de 
deuil, il rendit régulièrement visite à madame du 
Carroir. Il se contentait d’apporter à chaque fois des 
fleurs, puis de faire une petite conversation sur le 
bord d’un fauteuil. La baronne, enchantée, se 
rengorgeait et s’empressait d’appeler sa fille. 

Celle-ci, pâle, les lèvres serrées, écoutait sans rien 
dire et ne répondait aux questions que par 
monosyllabes. 

Elle devinait ce qui se passait. Elle savait que sa 
mère subodorait une « affaire », c’est-à-dire, un beau 
mariage pour elle. Après ces visites, elle se retirait au 
fond du jardin pour réfléchir à son avenir. A quoi 
serait-elle réduite, si la situation ne changeait pas ? Sa 
mère se voyait obligée de vendre pour vivre, ses 
derniers lopins de terre. De son côté, l’idée d’une 
carrière ne l’avait jamais effleurée. D’ailleurs, en 
dehors de connaissances succinctes, elle n’avait appris 
qu’un peu de piano, de la couture… et la confection 
des confitures ! Le mariage lui semblait 
l’aboutissement normal de son éducation. Sinon, 
qu’adviendrait-il  ? Elles seraient tôt ou tard contraintes 
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à la vente de leur maison et sûrement dans de 
mauvaises conditions, à cause du triste état du bâtiment 
et parce qu’elles étaient deux femmes seules. Exilées 
alors quelque part en famille, elles deviendraient les 
parentes pauvres, logées par charité. Rien ne serait pire 
qu’un tel sort, pensait Véronique, car elle avait, cachés 
au fond de son être, de l’audace et un désir 
d’indépendance, sous une réputation de douceur et de 
timidité. 

– Allez donc vous promener tous les deux dans le 
parc, suggéra un soir la baronne. La nuit descend, elle 
va être si belle… (le coup du clair de lune, se 
disait-elle, rien de plus favorable à une demande en 
mariage…). 

– Je ne veux pas, dit Véronique maussade. 
– Pourquoi donc ? 
– Cela m’ennuie, c’est tout. 
Elle avait surpris dans les yeux du comte une lueur 

fugitive qui lui avait fait peur. Cependant, même si la 
pensée d’une fatalité l’emplissait de tristesse, elle se 
crue emportée par une force irrémédiable. Alors à 
quoi bon lutter ? 

C’était la première fois qu’une entrevue avec 
Robert allait se passer loin de la surveillance 
maternelle. 

Lorsqu’ils furent dehors, il ne s’agissait pas 
seulement d’admirer les étoiles. 

– Vous a-t-on jamais dit que vous êtes jolie ? Que 
votre visage est parfait ? 

Ils s’étaient enfoncés dans un petit bosquet, 
entouré de buissons sauvages, le comte attira 
Véronique vers lui et l’enlaça. Elle sentit la jambe de 
l’homme s’appuyer conte la sienne depuis le talon 
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jusqu’à la hanche, et avant de se remettre d’un certain 
étonnement, à cause de cette nouveauté, la main du 
comte se glissait à l’intérieur de son corsage ; 

– Que d’épaisseurs là dedans ! s’écria-t-il, 
impatienté. 

Où se cachait le jeune sein ? Chandail, corsage, 
corset, combinaison, lainage fin, quoi encore ? 
Chemise de jour, enfin, il allait atteindre le contact 
désiré…. Sa main s’impatientait et Véronique furieuse, 
le repoussa. Elle était vexée qu’il critiquât sa façon de 
s’habiller et choquée par son impatience. 

– Allons, allons belle pouliche, laissez-vous aller, 
tout votre corps le désire… 

– Ce n’est pas vrai, laissez-moi tranquille ! 
– Ah, je comprends, il vous faudrait des niaiseries 

et des sucreries, un billet doux en vers de mirliton ? 
Est-ce que je me trompe ? dis-moi Véronique. Tu sais 
bien que tu vas m’épouser, il n’y a pas à te cacher, 
tâche de te conduire en adulte et non en petite fille ! 

– Pardon, je n’ai pas dit oui, et d’ailleurs vous ne 
m’avez pas demandé en mariage. 

– Il faudrait une demande officielle sur papier 
timbré en trois exemplaires, peut-être ? C’est ce que 
l’on ne dit pas qui compte… 

– Et bien moi, je le dis, je vous dis, fichez-moi la 
paix, rien n’est décidé ! 

– Oh mais si ! Et tu le sais bien. 
A nouveau, il s’approcha d’elle. Et lui fit une 

caresse. 
– Vous avez la cuisse longue, une cuisse de 

cavalière… 
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– Vous ne pensez donc qu’à mon corps, s’écria-t 
elle, révoltée. 

– N’est-ce pas ce qui compte dans le mariage ? 
Même si tu l’ignores encore. 

Cet homme se croyait le maître et voulait déjà 
profiter de ses droits de propriétaire. Mais pas un mot 
d’amour… et les sentiments ? 

– Ramenez-moi immédiatement à la maison, elle 
tapa du pied de colère. 

Le prétendant à ces mots, éclata de rire. 
– Tu retournes chez maman ? Soit, vos désirs sont 

des ordres, pour le moment du moins, prenez mon 
bras sans crainte… 

Madame du Carroir qui avait guetté leur retour, 
espérait lire sur leurs visages. Le futur gendre avait 
l’air ravi et Véronique souriait. C’était plutôt de 
soulagement, ce que la baronne ne comprit pas. 

Quelques jours passèrent. La jeune fille ne faisait 
aucun effort de coquetterie et sa mère le lui reprochait. 

– A quoi bon, disait-elle, d’ailleurs, m’aime-t-il  ? 
– La preuve : il ne te recherche pas pour ton argent 

puisque tu n’en as pas. 
– Pourquoi donc, alors ? 
– L’amour… rétorqua la baronne avec un air 

d’extase. 
– Ma pauvre maman… mon minois lui plaît, il veut 

m’acheter… 
– Fi ! Chasse bien vite de telles pensées ! 
Mais, Véronique savait que sa mère était une 

incorrigible sentimentale. 
– Pas d’idées noires à ton âge. C’est faire injure à 

ton fiancé ! 
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– L’est-il vraiment ? 
– Comment ne t’aimerait-il pas ? Tu es si jolie ? 

Fais un effort, tiens, mets ce collier et coiffe-toi. Il va 
arriver. 

– S’il m’aime comme vous le dites, il devra bien 
s’habituer à me voir mal coiffée. 

– Tu es incorrigible, soupirait la baronne. 
Jamais, pensait de son côté Véronique, la question 

de mon bonheur, ni même celle de notre couple futur, 
n’a été posée. Nous devons profiter d’une occasion, 
c’est tout. La seule chose qui compte, c’est l’argent. 
Si encore ma mère l’avouait carrément ! Mais non, il 
lui faut le prétexte des grands sentiments. Cela devient 
presque de l’hypocrisie. On nous a toujours bourré le 
crâne à nous, les femmes, et depuis des siècles. Nous 
sommes faibles, sans génie, peu douées en sciences et 
destinées à obéir, à n’exister que pour le mari et les 
enfants. Il nous serait impossible de naviguer seules, 
dans la vie, sinon il nous reste à choisir entre trois 
solutions : femme mariée, bonne sœur ou putain ! 
Pour moi, surtout pas religieuse ! Mais je sais bien 
qu’il est inutile que j’exprime à voix haute mes 
opinions, puisqu’elles ne comptent pas ! Je suis 
condamnée au silence. Ma mère accepte la comédie 
traditionnelle que l’on joue et prend son rôle au 
sérieux. Et moi-même, je crois bien que je suis 
influencée par le portrait de convention qui a été tracé 
par les hommes : étant une femme me voici tête 
légère, distraite jusqu’à l’ignorance, ignorante jusqu’à 
la bêtise, l’esprit ne me viendra que par… le mariage, 
en attendant, je suis coquette et volage ! Et pourtant il 
me faut vivre, et vivre pour une personne du sexe 
faible, ne serait-ce pas subir ? 



2  14 

Lorsque le comte fit enfin sa demande, ce fut en 
quelques mots et sans efforts d’éloquence. Il n’y avait 
plus eu de tête à tête amoureux depuis la scène 
nocturne du parc. Toutes les autres entrevues s’étaient 
déroulées en présence de la baronne, qui se répandit 
en petits gloussements de joie. 

– Ce n’est pas moi qui dois répondre, c’est ma fille 
qu’il faut consulter…. je n’irai jamais contre ses 
sentiments. 

Elle ne court aucun risque, pensa Véronique. Mais 
ce fut un élan de cette audace insoupçonnée par les 
autres et jusqu’à un certain point, par elle-même, qui 
lui fit répondre : j’accepte ! 

En agissant ainsi, elle sauvegardait son avenir et 
celui de sa mère dont elle commençait à sentir la 
charge. Mais elle avait répondu en se redressant et en 
affectant la froideur. Pourquoi, au juste ? Sans doute 
pour s’affirmer, comme si elle le prenait de haut telle 
une princesse. Puis, en levant les yeux, elle observa 
avec intensité le visage de Robert. Il était beau. 
Pourquoi ne se mettrait-elle pas à l’aimer ? Son 
attirance pour lui se mêlait à une certaine frayeur ! 

Avec un sourire béat de satisfaction, le comte 
s’approcha d’elle et effleura ses lèvres d’un baiser. Ce 
fut tout. Puis se retournant vers madame du Carroir, il 
demanda que le mariage soit célébré le plus tôt 
possible. 

La vieille maison fut rajeunie et repeinte en partie, 
le salon nettoyé à fond, mais au grand regret de 
Véronique, il n’y eut pas de bal ! Et maintenant ayant 
dit adieu au passé, à la demeure de son enfance, 
Véronique allait entrer dans son château ! 
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Le portail de pierres noircies était encadré par deux 
piliers. La gigantesque porte en bois de cèdre était 
ornée d’une tête de lion gueule ouverte, emblème de 
la famille. On eu dit qu’il avait été choisi de tous 
temps, à cause d’une certaine ressemblance entre le 
roi des animaux et le châtelain de l’heure, caractérisé 
par sa force, sa superbe et sa crinière rousse. Sous le 
porche, la vue donnait sur la cour rectangulaire où se 
déroula tout de suite la traditionnelle présentation des 
domestiques. Adèle, la femme de chambre, vêtue 
d’une stricte robe noire et d’un petit tablier blanc, eut 
un sourire charmant sous sa coiffe amidonnée. Par 
contre, la gouvernante qui régentait tout le monde, 
garda un air guindé. C’était une femme d’une 
cinquantaine d’années, grande et robuste, les cheveux 
poivre et sel, coiffés en bandeaux ; elle portait une 
longue robe grise et un fichu noir sur les épaules et, 
signe de son pouvoir, un énorme trousseau de clés à 
la ceinture. 

– C’est mademoiselle Dupré qui est notre 
excellente économe, dit Robert. Quant au chef, 
cuisinier émérite, nous le verrons tout à l’heure, il 
s’active encore à ses fourneaux. 

Avec cet inconnu, son mari, qu’elle n’avait pas 
encore l’habitude d’appeler ainsi, et dont la simple 
présence l’intimidait, Véronique traversait, salon après 
salon, une véritable enfilade. Elle remarqua que tout 
était en ordre et d’une propreté impeccable, mais il 
manquait une touche d’élégance féminine. Davantage 
de luminosité, des fleurs en profusion et la modernité. 

Au rez-de-chaussée, une immense salle d’armes 
était située sous le salon Louis XIV. Cette pièce 
immense comportait une vaste cheminée sculptée 
entourée de trophées de chasse et une biche grandeur 
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nature se tenait debout près de l’âtre, souvenir de sa 
vie de liberté ! Je n’aime pas ce décor avec ses 
animaux morts, pensa Véronique. Jamais, je ne pourrai 
m’y habituer, pas plus qu’à la chasse, que je déteste. 
Et même ce tapis rouge, sur lequel je marche me fait 
penser à du sang… 

Il fallut remonter au grand salon et le comte ouvrit 
une porte. C’était enfin la salle à manger, imposante 
comme le reste. Les lambris de chêne parurent trop 
foncés à Véronique, les fenêtres trop étroites entre les 
murs tellement épais. A l’aube du vingtième siècle, 
fallait-il en rester à l’architecture féodale ? 

– N’avez-vous pas plutôt un petit salon intime 
pour nos dîners en tête-à-tête ? 

– Ma foi non, ma chère… mais rien de plus 
simple, nous en ferons installer un à votre goût. 

– Merci, mon ami. 
Alors, il s’inclina et d’un air à demi railleur, il 

présenta son poing fermé à sa femme pour qu’elle y 
pose la main et il l’escorta jusqu’à sa place, tel un 
seigneur du Moyen Age. 

Ce fut un dîner solennel, servi par Léon, le maître 
d’hôtel en gants blancs. Nappe damassée, vaisselle 
cerclée d’or, vin ambré dans leurs carafons de cristal, 
rien n’y manquait, pas même l’éclairage aux bougies. 

Le comte mangeait bien, comme d’habitude. Mais 
Véronique pouvait à peine avaler le morceau de lièvre 
qui était dans son assiette, enrobé d’une riche sauce 
foncée. Elle songeait à la chambre nuptiale, où elle 
allait bientôt se retrouver avec lui. 

Des fiançailles si courtes à la nuit de noces, il n’y 
avait pas eu de transitions. Il ne m’a même pas parlé 
d’amour, avait remarqué tristement Véronique. Cela 



2  17 

viendra plus tard, disait sa mère. Mais, la fiancée était 
restée déçue. Elle voyait en Robert un homme 
expéditif, qui réglait son mariage comme une affaire 
urgente, une partie de chasse, cette dernière 
comparaison, en lui traversant l’esprit, la fit 
frissonner ! 

– Avec ses camarades, par pudeur, Véronique 
n’avait jamais abordé la question des relations 
sexuelles, pas plus d’ailleurs qu’avec sa mère. Vivant 
à la campagne, elle avait observé les animaux et il lui 
semblait que l’acte d’amour faisait partie du cycle 
universel de la nature. 

– A l’école, on avait blagué ; mais comment fait-
on les enfants ? Est-ce par l’oreille ? Et dans le train, 
elle avait une fois surpris un dialogue entre deux 
voyageuses : 

– Cela fait mal, disait l’une. 
– Oh, plus qu’on ne le croit, répondait l’autre. 
Quant à la baronne du Carroir, elle évitait le sujet, 

se bornant à prétendre qu’elle était « une femme 
froide », sans donner d’explications. Dans son enfance, 
Véronique s’était demandé ce que cela pouvait bien 
vouloir dire ! La phrase d’un jeune paysan lui revint en 
mémoire : 

– Ah, les femmes aiment encore mieux ça que les 
hommes ! 

Pour bien des femmes, l’amour physique était 
donc agréable. 

En y pensant, la jeune mariée se demandait quelle 
serait sa réaction. 

Le dîner solennel, avait pris fin. Au cours du repas, 
ils n’avaient pas dit grand’ chose. 
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La nouvelle maîtresse de maison donna le signal 
en se levant de table. Le comte repoussa brusquement 
sa chaise et redressa d’un coup sa haute silhouette 
massive, comme saisi d’une résolution subite. Puis, il 
lui prit le bras sans prononcer une parole. Elle 
chercha son regard, mais il baissa les yeux et tourna 
la tête. Cette attitude lui déplut, elle lui pardonna 
toutefois, en la mettant sur le compte de l’émotion. 

Ils s’engagèrent dans un large escalier, au premier 
étage, le comte ouvrit une porte. Seule une veilleuse, 
antique lampe à huile éclairait la pièce. Véronique ne 
vit d’abord que le lit immense, presque carré, dont les 
rideaux paraissaient rigides dans leur épaisseur. 

Un escabeau de bois servait de table de nuit. Sur 
l’escabeau, la bible : Puis elle aperçut au-dessus de ce 
chevet improvisé une tapisserie à fond pourpre qui 
représentait le Christ en croix et la Vierge à genoux. 
Une idée impertinente lui vint : quel assemblage pour 
une nuit de noces ! Quel contraste entre les débats 
amoureux et l’horreur de la Croix ! 

Les murs étaient, comme dans la salle à manger, 
couverts de panneaux de chêne jusqu’à mi-hauteur et 
ouvragés d’entrelacs gothiques. 

Une étroite fenêtre à meneaux, sans rideaux. En 
dessous un coffre sculpté, genre Renaissance 
italienne, avec des têtes de satyres. 

Son regard avait fait le tour de la pièce en 
enregistrant tout l’ensemble. 

Il n’y avait pas une photo, pas un objet personnel à 
l’exception d’un poignard damasquiné, posé sur le 
coffre à côté de la boîte de cigares et de la volumineuse 
bible reliée en cuir et coins de métal. 
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– Vous regardez ma bible, ma chère, s’écria le 
comte. Lecture fort instructive ! 

Dans un éclat de rire, une bouffée de son ancien 
cynisme remonta en lui, provoqué par l’attitude figée 
de sa femme. Savez-vous, ma petite, qu’en 
Angleterre, on trouve le livre saint dans les chambres 
des hôtels chics ? Un soir, en l’ouvrant, j’ai lu sur la 
page de garde : si ce livre ne vous suffit pas, appelez 
tel numéro… 

– Un numéro ? 
– Hé oui, un numéro le téléphone d’une 

professionnelle, dont les charmes seraient capables 
d’égayer la soirée de n’importe quel mâle… 

– Une putain ? 
– Fi, le vilain mot dans la bouche d’une comtesse ! 
– Et vous, l’avez-vous utilisé, ce numéro ? 
– Permettez-moi de ne rien vous répondre. Et 

apprenez votre leçon dès le premier soir du mariage : 
ne me posez plus jamais de questions, car votre mari 
n’aime pas cela et n’y répondra jamais ! 

– Et, par contre, le mari a le droit de questionner sa 
femme ? 

– Bien sûr, votre mari en a le droit et même le 
devoir de tout connaître de vous, petite fille. 

A ces mots, son impatience grandit. La bienséance 
aurait voulu qu’il se retire pour la laisser se changer, 
ou qu’il la conduise à la salle de bain, mais ce vieux 
château était étrangement primitif, c’était le cas du 
cabinet de toilette. Il y avait eu au Moyen Age, une 
salle d’étuves, mais elle avait été depuis longtemps 
abandonnée et transformée en débarras. Le Moyen 
Age avait-il été plus « moderne » que le 20e siècle ? 
Tandis que ces détails revenaient à l’esprit de Robert, 
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Véronique voulut saisir sa petite valise pour en sortir 
la chemise de nuit en soie. A ce moment, d’un geste 
rapide, Robert lui saisit le poignet. 

– Laisse, dit-il. Sans ménagement, il lança son 
poignet en arrière. 

– Mais enfin… 
– Pas de mais, ouvre ton corsage ! 
Déçue, stupéfaite, elle ne bougeait pas… 
– Allons, dépêche-toi et il essaya lui même de le 

déboutonner, tira trop fort et fit sauter un bouton. 
– Pas si vite, vous allez le déchirer. 
– Je t’ai donné un ordre, retire moi tous ces 

vêtements, retire tout, je m’y perds, cela m’exaspère. 
Véronique sentait la colère l’envahir. Elle voulait 

résister, mais le regard qu’elle plongea dans les yeux 
de son mari, lui fit comprendre que c’était inutile. 

Elle avait lu en lui une telle passion, doublée d’une 
autorité terrible. 

Il fallait obéir. En tremblant d’émotion, elle 
commença à se dévêtir, mais elle n’allait pas assez 
vite au gré de Robert et il froissait son linge, le lui 
arrachait et l’envoyait promener à l’autre bout de la 
pièce. Enfin il ne resta plus que le slip qui n’en était 
pas un, c’était une large culotte montant jusqu’à la 
ceinture et qui, bordée de volants autour des jambes, 
descendait jusqu’à mi cuisses. 

– Enlève ce chiffon, s’impatienta Robert. 
Elle était choquée. 
– Mais enfin, cela ne se fait pas. 
– Que veux-tu dire ? 
– On ne l’enlève pas. 


