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Premiere partie

Une jeune fille de la belle époque






Chapitre |
Le probleme de texistence

Le chateau était impressionnant, réellement féodal.
Quatre tours pointues’istégraient a sa facade
épaisse. Il surplombait un a-pic et dominait de treés
haut la bourgade dont les toits de tuiles brunies se

distinguaient entre les feuillages.

C’était une austere place forte, sans aucune des
fioritures de la Renaissance.

Voila donc ma demeure, songea Véronigue. Elle
est noble, gigantesque, certes !

En se dirigeant vers le portalil, elle jeta un dernier
coup dceil autour d’elle : une masse de nuagessgri
dérivait dans le vent deautomne ou tournoyaient
guelques corbeaux. La jeune femme essaya de chasser
I’image lugubre Wine prison qui lui venait adsprit et
guelle croyait voir barrer son chemin et sa destinée.

Elle avait dix-huit ans efthomme qui marchait a
ses cOtés en accusait quarante-deux. De belle taille,
athlétique, grace a la chasse a courre, la chevelure
d’une ardente couleurwh blond roux, il était doué



de force, don qune femme admire ; il pourrait étre
son défenseur.

Maintenant que leur mariage venaiétle célébre,
comment allait-il se comporter ? Elle riainait pas.
Et pourtant, son avenir semblait irrémédiablement
déterminé. Et lui, q@prouvaitd ? Elle devinait
gu'elle serait dirigée avec une poigne de fer. Or, elle
haissait la tyrannie.

Dans le visage encore parfaitement mince et halé
de Fépoux, les yeux gris paraissaient froids. Ses
mains faisaient presque peur, elles étaient si larges et
garnies de disgracieux poils roux.

Depuis longtemps il’avait remarquée lorscelle
allait nager dans’étang qui reflétait les arbres de la
forét de chénes, puisé&endait sur’herbe de la berge
— et, dautres fois, au temple, ces matins-1a, gantée de
suédine et chapeautée de paille blonde, alotsliqu
méditait en penchant Iégerement sa téte bouclée.

Véronique navait plus que sa mére. Celle-ci
devenue veuve trés tot, perdait peu a peu ses biens, sa
fortune.

Et maintenant, toutes les deux habitaient une
maison seigneuriale délabrée, située non loin du
chateau ; il aurait fallu des millions pour la remettre
en état, des millions ¢elles ne possédaient plus.

Le porche classique soutenu par des colonnes
corinthiennes était large et imposant, mais la porte
massive aux gonds rouillés aurait d étre repeinte et
réparée. Les dallages en damier noir et blanc du hall
étaient disjoints. Sur la droitéosivrait un vaste salon
ou, autrefois, ’bn dansait. Il était orné de deux
superbes miroirs de Venise se faisant face, aux
encadrements sculptés et dorés a la feuille. De



nombreux fauteuils Louis XVI garnis de tapisseries au
petit point, représentant bergers et guirlandes de roses,
se trouvaient simplement repoussés les uns contre les
autres, occupant les deux tiers de la place. Il y avait
longtemps que ’bn nentretenait plus le plancher
couvert dune épaisse couche de crasse qui dissimulait
les diverses teintes des bois précieux. De cette salle de
bal sans emploi, fermées demeuraient les persiennes, et
tirés les rideaux ivoire aux longues franges effilochées.

La mere et la fille ne pouvaient plus que se
cantonner dans quelques piéces : un ancien petit salon
qui servait de bureau, deux chambres, une grande
cuisine promue au rang de salle a manger.

Rien de plus triste que la grandeur et la beauté
quand elles sont livrées a la déchéance, a cette
pauvreté qui contrastait cruellement avec les richesses
d’antan.

Dans le bureau, pendait du plafond un fil
électrique sale, rendez-vous des mouches autour de
I’abat-jour métallique, dontdmpoule constituait le
seul éclairage de la piece. Le meuble banal ou
Madame du Carroir faisait ses comptes jurait avec les
fauteuils Louis XIII aux dossiers élevés, comme avec
les portraits des ancétres guindés qui, dans leurs
armures et leurs collerettes, contemplaient de haut
cette désolation.

Et que dire du manque de confort moderne, voire
d’hygiene, dont’absence se faisait remarquer.

De son coté, dans son chateau féodal voisin de leur
propre demeure, le comte Robert de Rochefort savait
tout cela. Depuis plusieurs années, il avait attendu
presque inconsciemment, tout en lui jetant parfois un
coup dceil, que grandisse Véronique. En méme



temps, il avait conservé la vague idée tipduser
plus tard.

Né sous le signe des poissons, deux tendances
opposées se disputaient son ame. Son physique
robuste, son inépuisable vitaliteehtrainaient parfois
a des exces. Il menait une vie libre, sportive et dénuée
de préjugés. Souvent, il agissait en réaction contre
I’éducation austére tjuavait recue. Ayant été éleve
dans la religion protestante, il avait fait partie de la
masse des indifférents et bien des gens le trouvaient
sympathique.

Cependant, vers la quarantaine, a quelques mois
d’intervalle, le sort avait frappé deux fois, lui enlevant
ses parents dont il avait fermé les yeux dans sa
demeure ancestrale. Un tel choc avait produit un
revirement dans son caractere. Les seules affections
solides de sonceur avaient été arrachées. En homme
qui ma jamais été malade, il eut peur de la solitude,
au cas ou il perdrait la santé. La tristessbadttit
quelque temps. Il se rendit compte’iqavait mené
une existence superficielle et chercha confusément un
appui stable et sir.

Le souvenir des principes religieux qui lui avaient
été inculqués, lui revint alors. Du temps de son
enfance, son pére prenait tout au sérieux, Calvin était
passé parml.

Des lors, le comte retourna au temple. On le vit, les
yeux clos, plongé dans un profond recueillement. Quel
changement! Il tétait plus le joyeux compagnon,
solide buveur, valseur infatigable, ardent cavalier, un
homme au langage souvent peu académique. Au lieu
de passer ses journées a la péche ou a la chasse, avec
guelques gars du pays, il’eafermait dans sa
bibliotheque aux murs tapissés de livres. Il choisissait




alors les classiques les plus sérieux : Platon, Roger
Bacon, Corneille et, plus grave encore, Montesquieu
Enfin, le soir, il retrouvait: la Bible dont il avait
héritée de sa mere.’&ait un sincere retour a la
religion quil désirait pratiquer avec rigueur.

Puis, lidée lui vint que les longs couloirs et les
salles désertes du chateau pourraient étre animés par
des jeux et des rireSaifants. ..

La présence de Véronique au tempiatéressait
de plus en plus. Avait-il réellement les yeux clos, ou
langait-il vers elle des regards en coulisse, sous ses
paupiéres a demi baissées ? Toujours est-il que son
« idée vague » se précisait. A la fin de sa période de
deuil, il rendit régulierement visite a madame du
Carroir. Il se contentait’dpporter a chaque fois des
fleurs, puis de faire une petite conversation sur le
bord dun fauteuil. La baronne, enchantée, se
rengorgeait et’empressait Gppeler sa fille.

Celle-ci, pale, les lévres serrées, écoutait sans rien
dire et ne répondait aux questions que par
monosyllabes.

Elle devinait ce qui se passait. Elle savait que sa
meére subodorait une « affaire 3est-a-dire, un beau
mariage pour elle. Apres ces visites, elle se retirait au
fond du jardin pour réfléchir a son avenir. A quoi
serait-elle réduite, si la situation ne changeait pas ? Sa
meére se voyait obligée de vendre pour vivre, ses
derniers lopins de terre. De son cétégdde dune
carriere ne ’hvait jamais effleurée. ‘Rilleurs, en
dehors de connaissances succinctes, &leait appris
guun peu de piano, de la couture... et la confection
des confitures! Le mariage Ilui semblait
I’aboutissement normal de son éducation. Sinon,
guadviendraitl ? Elles seraient tot ou tard contraintes



a la vente de leur maison et slrement dans de
mauvaises conditions, a cause du triste état du batiment
et parce qtelles étaient deux femmes seules. Exilées
alors quelque part en famille, elles deviendraient les
parentes pauvres, logées par charité. Rien ne serait pire
gu’un tel sort, pensait Véronique, car elle avait, cachés
au fond de son étre, dealidace et un désir
d’indépendance, sous une réputation de douceur et de
timidité.

— Allez donc vous promener tous les deux dans le
parc, suggéra un soir la baronne. La nuit descend, elle
va étre si belle... (Ie coup du clair de lune, se
disait-elle, rien de plus favorable a une demande en
mariage...).

— Je ne veux pas, dit Véronique maussade.

— Pourquoi donc ?

— Cela mennuie, ¢est tout.

Elle avait surpris dans les yeux du comte une lueur
fugitive qui lui avait fait peur. Cependant, méme si la
pensée tline fatalité lemplissait de tristesse, elle se
crue emportée par une force irrémédiable. Alors a
quoi bon lutter ?

C’était la premiere fois dune entrevue avec
Robert allait se passer loin de la surveillance
maternelle.

Lorsquils furent dehors, il ne ’agissait pas
seulement thdmirer les étoiles.

—Vous a-t-on jamais dit que vous étes jolie ? Que
votre visage est parfait ?

lIs sétaient enfoncés dans un petit bosquet,
entouré de buissons sauvages, le comte attira
Véronique vers lui et'énlaca. Elle sentit la jambe de
I’homme &ppuyer conte la sienne depuis le talon
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jusqua la hanche, et avant de se remetttm dertain
étonnement, a cause de cette nouveauté, la main du
comte se glissait aihtérieur de son corsage ;

—Que dépaisseurs la dedans! ’éeria-t-il,
impatienté.

Ou se cachait le jeune sein ? Chandail, corsage,
corset, combinaison, lainage fin, quoi encore
Chemise de jour, enfin, il allait atteindre le contact
désiré... Sa main $mpatientait et Véronique furieuse,
le repoussa. Elle était vexée’ifjaritiquat sa facon de
s’habiller et choquée par son impatience.

— Allons, allons belle pouliche, laissez-vous aller,
tout votre corps le désire...

— Ce riest pas vrai, laissez-moi tranquille !

— Ah, je comprends, il vous faudrait des niaiseries
et des sucreries, un billet doux en vers de mirfion
Est-ce que je me trompe ? dis-moi Véronique. Tu sais
bien que tu vas Mpouser, il fy a pas a te cacher,
tache de te conduire en adulte et non en petite fille !

— Pardon, je rai pas dit oui, et @illeurs vous ne
m’avez pas demandé en mariage.

— I faudrait une demande officielle sur papier
timbré en trois exemplaires, peut-étre 24t ce que
I’on ne dit pas qui compte...

— Et bien moi, je le dis, je vous dis, fichez-moi la
paix, rien est décidé !

— Oh mais si ! Et tu le sais bien.

A nouveau, il &pprocha tklle. Et lui fit une
caresse.

—Vous avez la cuisse longue, une cuisse de
cavaliére...
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—Vous ne pensez donc ’‘gumon corps, ‘écriat
elle, révoltée.

— N’est-ce pas ce qui compte dans le mariage
Méme si tu lignores encore.

Cet homme se croyait le maitre et voulait déja
profiter de ses droits de propriétaire. Mais pas un mot
d’amour... et les sentiments ?

— Ramenez-moi immédiatement a la maison, elle
tapa du pied de colére.

Le prétendant a ces mots, éclata de rire.

— Tu retournes chez maman ? Soit, vos désirs sont
des ordres, pour le moment du moins, prenez mon
bras sans crainte...

Madame du Carroir qui avait guetté leur retour,
espérait lire sur leurs visages. Le futur gendre avait
I’air ravi et Véronique souriait. *€tait plutét de
soulagement, ce que la baronne ne comprit pas.

Quelques jours passérent. La jeune fille ne faisait
aucun effort de coquetterie et sa mere le lui reprochait.

— A quoi bon, disait-elle, ‘@illeurs, maime-til ?

— La preuve : il ne te recherche pas pour ton argent
puisque tu fen as pas.

— Pourquoi donc, alors ?

— L’amour... rétorqua la baronne avec un air
d’extase.

— Ma pauvre maman... mon minois lui plait, il veut
m’acheter. ..

— Fi ! Chasse bien vite de telles pensées !

Mais, Veéronique savait que sa mere était une
incorrigible sentimentale.

— Pas didées noires a ton age’dst faire injure a
ton fiancé !
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— L’est-il vraiment ?
— Comment ne’aimerait-il pas ? Tu es si jole

Fais un effort, tiens, mets ce collier et coiffe-toi. Il va
arriver.

— Sil m’aime comme vous le dites, il devra bien
s’habituer a me voir mal coiffée.

— Tu es incorrigible, soupirait la baronne.

Jamais, pensait de son coté Véronique, la question
de mon bonheur, ni méme celle de notre couple futur,
n’a été posée. Nous devons profitéaree occasion,
c’est tout. La seule chose qui comptiest fargent.

Si encore ma mérédvouait carrément ! Mais non, il

lui faut le prétexte des grands sentiments. Cela devient
presque de’hypocrisie. On nous a toujours bourré le
crane a nous, les femmes, et depuis des siecles. Nous
sommes faibles, sans génie, peu douées en sciences et
destinées a obéir, dexister que pour le mari et les
enfants. Il nous serait impossible de naviguer seules,
dans la vie, sinon il nous reste a choisir entre trois
solutions: femme mariée, bonne sceur ou putain !

Pour moi, surtout pas religieuse ! Mais je sais bien
guil est inutile que Jjexprime a voix haute mes
opinions, puisqielles ne comptent pas! Je suis
condamnée au silence. Ma mére accepte la comédie
traditionnelle que ’bn joue et prend son réle au
seérieux. Et moi-méme, je crois bien que je suis
influencée par le portrait de convention qui a été tracé
par les hommes: étant une femme me voici téte
légere, distraite jusga l'ignorance, ignorante justu

la bétise, lesprit ne me viendra que par... le mariage,

en attendant, je suis coquette et volage ! Et pourtant il
me faut vivre, et vivre pour une personne du sexe
faible, ne serait-ce pas subir ?
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Lorsque le comte fit enfin sa demande, ce fut en
quelgues mots et sans effortgldquence. Il ty avait
plus eu de téte a téte amoureux depuis la scéne
nocturne du parc. Toutes les autres entreviéaisnt
déroulées en présence de la baronne, qui se répandit
en petits gloussements de joie.

— Ce riest pas moi qui dois répondréest ma fille
guil faut consulter.... je n’irai jamais contre ses
sentiments.

Elle ne court aucun risque, pensa Véronique. Mais
ce fut un élan de cette audace insoupconnée par les
autres et jusga un certain point, par elle-méme, qui
lui fit répondre: j’accepte !

En agissant ainsi, elle sauvegardait son avenir et
celui de sa mére dont elle commencait & sentir la
charge. Mais elle avait répondu en se redressant et en
affectant la froideur. Pourquoi, au juste ? Sans doute
pour saffirmer, comme si elle le prenait de haut telle
une princesse. Puis, en levant les yeux, elle observa
avec intensité le visage de Robert. Il était beau.
Pourquoi ne se mettrait-elle pas @irher ? Son
attirance pour lui se mélait a une certaine frayeur !

Avec un sourire béat de satisfaction, le comte
s’approcha tklle et effleura ses leévresuwh baiser. Ce
fut tout. Puis se retournant vers madame du Carroir, il
demanda que le mariage soit célébré le plus tét
possible.

La vieille maison fut rajeunie et repeinte en partie,
le salon nettoyé a fond, mais au grand regret de
Véronique, il iy eut pas de bal ! Et maintenant ayant
dit adieu au passé, a la demeure de son enfance,
Véronique allait entrer dans son chéateau !
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Le portail de pierres noircies était encadré par deux
piliers. La gigantesque porte en bois de cédre était
ornée dune téte de lion gueule ouverte, embléeme de
la famille. On eu dit qul avait été choisi de tous
temps, a cause’uhe certaine ressemblance entre le
roi des animaux et le chatelain dedure, caractérisé
par sa force, sa superbe et sa criniere rousse. Sous le
porche, la vue donnait sur la cour rectangulaire ou se
déroula tout de suite la traditionnelle présentation des
domestiques. Adele, la femme de chambre, vétue
d’une stricte robe noire etuh petit tablier blanc, eut
un sourire charmant sous sa coiffe amidonnée. Par
contre, la gouvernante qui régentait tout le monde,
garda un air guindé. ’€tait une femme ’dne
cinquantaine thnnées, grande et robuste, les cheveux
poivre et sel, coiffés en bandeaux ; elle portait une
longue robe grise et un fichu noir sur les épaules et,
signe de son pouvoir, un énorme trousseau de clés a
la ceinture.

—Cest mademoiselle Dupré qui est notre
excellente économe, dit Robert. Quant au chef,
cuisinier émérite, nous le verrons tout ’heure, il
s’active encore a ses fourneaux.

Avec cet inconnu, son mari, tlle Mavait pas
encore lhabitude dappeler ainsi, et dont la simple
présence’intimidait, Véronique traversait, salon apres
salon, une véritable enfilade. Elle remarqua que tout
était en ordre et’dne propreté impeccable, mais il
manquait une touche’@égance féminine. Davantage
de luminosité, des fleurs en profusion et la modernité.

Au rez-de-chaussée, une immense sallrndes
était située sous le salon Louis XIV. Cette piéce
immense comportait une vaste cheminée sculptée
entourée de trophées de chasse et une biche grandeur
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nature se tenait debout pres d&re, souvenir de sa
vie de liberté! Je aime pas ce décor avec ses
animaux morts, pensa Véronique. Jamais, je ne pourrai
m’y habituer, pas plus & la chasse, que je déteste.
Et méme ce tapis rouge, sur lequel je marche me fait
penser a du sang...

Il fallut remonter au grand salon et le comte ouvrit
une porte. Getait enfin la salle & manger, imposante
comme le reste. Les lambris de chéne parurent trop
foncés a Véronique, les fenétres trop étroites entre les
murs tellement épais. Adube du vingtieme siecle,
fallait-il en rester a’architecture féodale ?

— N’avez-vous pas plutdt un petit salon intime
pour nos diners en téte-a-téte ?

—Ma foi non, ma chére... mais rien de plus
simple, nous en ferons installer un a votre go(t.

— Merci, mon ami.

Alors, il sinclina et dun air a demi railleur, il
présenta son poing fermé a sa femme pouelguy
pose la main et il’éscorta jusqa sa place, tel un
seigneur du Moyen Age.

Ce fut un diner solennel, servi par Léon, le maitre
d’hétel en gants blancs. Nappe damassée, vaisselle
cerclée dor, vin ambré dans leurs carafons de cristal,
rien Ny manquait, pas mém#tlairage aux bougies.

Le comte mangeait bien, commédbitude. Mais
Véronique pouvait a peine avaler le morceau de liévre
qui était dans son assiette, enrobeéne riche sauce
foncée. Elle songeait a la chambre nuptiale, ou elle
allait bientGt se retrouver avec lui.

Des fiancailles si courtes a la nuit de noces;yl n
avait pas eu de transitions. Il nearméme pas parlé
d’amour, avait remarqué tristement Véronique. Cela
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viendra plus tard, disait sa mere. Mais, la fiancée était
restée décue. Elle voyait en Robert un homme
expéditif, qui réglait son mariage comme une affaire
urgente, une partie de chasse, cette derniére
comparaison, en lui traversantedprit, la fit
frissonner !

—Avec ses camarades, par pudeur, Véronique
navait jamais abordé la question des relations
sexuelles, pas plusallleurs quavec sa mere. Vivant
a la campagne, elle avait observé les animaux et il lui
semblait que’hcte damour faisait partie du cycle
universel de la nature.

— A I’école, on avait blagué ; mais comment fait-
on les enfants ? Est-ce paorkille ? Et dans le train,
elle avait une fois surpris un dialogue entre deux
voyageuses :

— Cela fait mal, disait'uine.

— Oh, plus qton ne le croit, répondaitdutre.

Quant a la baronne du Carrair, elle évitait le sujet,
se bornant a prétendre ’glie était « une femme
froide », sans donnerekplications. Dans son enfance,
Véronique %tait demandé ce que cela pouvait bien
vouloir dire ! La phrase’dn jeune paysan lui revint en
mémoire :

— Ah, les femmes aiment encore miegxque les
hommes !

Pour bien des femmes;amour physique étai
donc agréable.

En y pensant, la jeune mariée se demandait quelle
serait sa réaction.

Le diner solennel, avait pris fin. Au cours du repas,
ils navaient pas dit gran@hose.
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La nouvelle maitresse de maison donna le signal
en se levant de table. Le comte repoussa brusquement
sa chaise et redressaud coup sa haute silhouette
massive, comme saisiuhe résolution subite. Puis, il
lui prit le bras sans prononcer une parole. Elle
chercha son regard, mais il baissa les yeux et tourna
la téte. Cette attitude lui déplut, elle lui pardonna
toutefois, en la mettant sur le compte @emiotion.

lls Sengagerent dans un large escalier, au premier
étage, le comte ouvrit une porte. Seule une veilleuse,
antique lampe a huile éclairait la piéce. Véronique ne
vit d’abord que le lit immense, presque carré, dont les
rideaux paraissaient rigides dans leur épaisseur.

Un escabeau de bois servait de table de nuit. Sur
I’escabeau, la bible : Puis elle apercut au-dessus de ce
chevet improvisé une tapisserie a fond pourpre qui
représentait le Christ en croix et la Vierge a genoux.
Une idée impertinente lui vint : quel assemblage pour
une nuit de noces ! Quel contraste entre les débats
amoureux et’horreur de la Croix !

Les murs étaient, comme dans la salle a manger,
couverts de panneaux de chéne juaqui-hauteur et
ouvragés tentrelacs gothiques.

Une étroite fenétre & meneaux, sans rideaux. En
dessous un coffre sculpté, genre Renaissance
italienne, avec des tétes de satyres.

Son regard avait fait le tour de la piéce en
enregistrant touténsemble.

Il n’y avait pas une photo, pas un objet personnel a
I’exception ¢un poignard damasquiné, posé sur le
coffre a coté de la boite de cigares et de la volumineuse
bible reliée en cuir et coins de métal.
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—Vous regardez ma bible, ma chérégcsia le
comte. Lecture fort instructive !

Dans un éclat de rire, une bouffée de son ancien
cynisme remonta en lui, provoqué pattitude figée
de sa femme. Savez-vous, ma petite,’equ
Angleterre, on trouve le livre saint dans les chambres
des hétels chics ? Un soir, €ouvrant, jai lu sur la
page de garde : si ce livre ne vous suffit pas, appelez
tel numéro...

—Un numéro ?

—Hé oui, un numéro le téléphone’ude
professionnelle, dont les charmes seraient capables
d’égayer la soirée deimporte quekmale...

— Une putain ?

— Fi, le vilain mot dans la bouchéwhe comtesse !

— Et vous, lavez-vous utilisé, ce numéro ?

— Permettez-moi de ne rien vous répondre. Et
apprenez votre lecon dés le premier soir du mariage
ne me posez plus jamais de questions, car votre mari
n’aime pas cela etyrépondra jamais !

— Et, par contre, le mari a le droit de questionner sa
femme ?

— Bien sar, votre mari en a le droit et méme le
devoir de tout connaitre de vous, petite fille.

A ces mots, son impatience grandit. La bienséance
aurait voulu quil se retire pour la laisser se changer,
ou guil la conduise a la salle de bain, mais ce vieux
chateau était étrangement primitifétait le cas du
cabinet de toilette. Il y avait eu au Moyen Age, une
salle détuves, mais elle avait été depuis longtemps
abandonnée et transformée en débarras. Le Moyen
Age avait-il été plus « moderne » que |€ gi@cle?
Tandis que ces détails revenaientesprit de Robert,
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Véronique voulut saisir sa petite valise pour en sortir
la chemise de nuit en soie. A ce momentndgeste
rapide, Robert lui saisit le poignet.

— Laisse, dit-il. Sans ménagement, il lanca son
poignet en arriere.

— Mais enfin...

— Pas de mais, ouvre ton corsage !

Dégue, stupéfaite, elle ne bougeait pas...

— Allons, dépéche-toi et il essaya lui méme de le
déboutonner, tira trop fort et fit sauter un bouton.

— Pas si vite, vous allez le déchirer.

—Je tai donné un ordre, retire moi tous ces
vétements, retire tout, je’snperds, cela nexaspeére.

Véronique sentait la coleréehvahir. Elle voulait
résister, mais le regard @lie plongea dans les yeux
de son mari, lui fit comprendre qu&tait inutile.

Elle avait lu en lui une telle passion, doubléern
autorité terrible.

Il fallait obéir. En tremblant '&motion, elle
commenga a se dévétir, mais ellallait pas assez
vite au gré de Robert et il froissait son linge, le lui
arrachait et’envoyait promener ddutre bout de la
piece. Enfin il ne resta plus que le slip quem était
pas un, &tait une large culotte montant jusgua
ceinture et qui, bordée de volants autour des jambes,
descendait jusga mi cuisses.

— Enléve ce chiffon,’anpatienta Robert.

Elle était choquée.

— Mais enfin, cela ne se fait pas.

— Que veux-tu dire ?

— On ne lenléve pas.
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