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Du méme auteur :

Les chemins oubliés, roman.



Ce récit reléeve de I'imaginaire.
Toute ressemblance avec des personnages existants
ou ayant existé est purement fortuite.






A Alain, Alphonse, Eric, Luc, Michel et
Vincent.
A notre frére d’armes, Evariste Somo.






« L'univers est un livre dont on n’a lu que la
premiére page quand on n’a vu que son pays »,

Louis-Charles Fougeret de Monbron,
homme de lettres frangais, 1706-1760
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Maputo

Mozambique, Maputo,
le vendredi 12 décembre 2008

Au sortir de la salle de conférence, Francois
s’avanga vers la fontaine qui trénait en haut du grand
escalier ; il y prit un verre d’eau sur le plateau que lui
présentait le steward, droit comme un «I », dans son
uniforme impeccable. Le contraste était saisissant
entre 'ambiance climatisée de la salle et la chaleur
moite de I'extérieur, ou surprenait aussi le vif de la
luminosité. Il but son verre d’un seul trait. Sa soif lui
semblait intarissable. Le souper de la veille, Frangois
se l'avouait, avait été trop arrosé. Il reposa le verre
vide et se saisit d'un second puis descendit le grand
escalier de marbre blanc menant a la terrasse.

La centaine de séminaristes, dans leur grande
majorité, étaient maintenant en train de discuter
autour de la piscine. Seules quelques personnes, une



bonne dizaine, s’étaient regroupées sur la terrasse
extérieure, face a I'océan Indien. Splendide était la
vue : le ciel bleu, I'océan sauvage, les oiseaux marins,
nombreux en cette saison.

L’hotel Polana, un magnifique palace cinq étoiles
sur cinq niveaux coiffé d’une toiture cardinale,
surnommé aussi la Grande Dame, accueillait depuis
quelques jours le séminaire annuel de 'ONU sur
'aide aux peuples d’Afrique. Ce colloque rassemblait
non seulement les dirigeants des pays africains mais,
cela va de soi, toutes les agences des Nations Unies
concernées par le sujet, et elles étaient nombreuses ;
s’y trouvaient également une foule ’ONG.

Coté Avenida Julius Nyerere, le majestueux
batiment d'un blanc impeccable ouvrait son « U »
carré sur un parking parfaitement entretenu
quembellissait une rangée de hauts palmiers.
L’ampleur de son porche avancé et couvert
permettant le stationnement simultané de plus d’'un
véhicule, on pouvait, dans un méme temps, déposer
ou embarquer plusieurs visiteurs. Son hall d’entrée
majestueux ménageait un accueil qu'agrémentait un
mélange de bois noble et de marbre clair. Au sol,
plusieurs rosaces, mélange de marbres blanc et brun,
balisait le chemin conduisant aux points marquants
tels que le large comptoir d’accueil et la cage
d’ascenseur, un mixte de bois verni et de fer forgé du
plus bel accord.
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Coté océan, la magnifique batisse de style colonial
formait un « U » ouvert sur la piscine qu’entouraient
plusieurs terrasses et un bar. Embrassant le tout, un
gazon anglais dont la réussite du coloris n’avait
d’égale en qualité que la perfection de l'entretien
embrassait le tout. Sur toute la longueur du batiment,
le premier des quatre étages constituait, de ce coté, en
une suite de salles @ manger plus ou moins semblables
et richement meublées. De cette hauteur, la vue sur la
piscine, les terrasses et l'océan était simplement
superbe. En soirée et durant la nuit, les nombreux
éclairages indirects plongeaient I'ensemble dans une
ambiance apaisante. Quel plaisir d’y passer un
moment !

Plus loin, limitant la propriété, une derniére
bande de ce beau gazon et un garde-fou en ciment
blanc formant terrasse d’ou la position surélevée de
I'hotel offraient une vue imprenable, sans obstacles,
sur ce légendaire océan Indien, vaste et sauvage.

La capitale mozambicaine était une ville portuaire
agréablement aérée aux larges avenues, arborées pour
la plupart, de flamboyants ou d’acacias. La grande
ville d’Afrique australe était partagée en quartiers
distincts, eux-mémes quadrillés en rues tracées a
I'équerre. Quartiers aux noms indigénes de Polana
Cimento, Malhangalene, Alto Mae, Mafalala ou
Central ; noms eux-mémes déclinés en A, B et parfois
C. Des grands boulevards dont les appellations
renvoyaient a I'influence communiste des années 70
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reliaient ces quartiers (Avenida Vladimir Lenine,
Patrice Lumumba, Kim II Sung, Mao Tse Tung...)

Tout d’abord et dans les premiers temps de
I'histoire de ce pays, la capitale se trouvait a quelque
1.500 kilometres plus au Nord. Le pays avait tiré son
nom du sultan Mussa Mbiki qui dirigeait la petite ile
dans la baie de Mossuril. Sa situation idéale sur la
route des Indes avait incité Vasco de Gama, au retour
de sa deuxieme expédition, en 1507, a en prendre
possession et a y ériger un fort. Cette construction
marqua le début de la colonisation portugaise. Cette
colonisation fut durant des décennies synonyme de
brutalité car I'administration coloniale demeurant liée
a une structure d’occupation militaire, dépourvue
d’un systeme de lois et abandonnée a l'arbitraire des
représentants de la métropole. Jusqu'en 1856, pres de
5 millions d’esclaves furent déportés vers I’Amérique
du Sud. Ils le furent majoritairement vers le Brésil par
les négriers portugais non sans I'aide de certains chefs
tribaux intéressés par les bénéfices de I'opération.

Apres une période troublée débutée en 1964 par
des actions de guérilla des mouvements
indépendantistes contre les forces portugaises, ce
grand pays lusophone obtint le 25 juin 1975 son
indépendance. A cette date fut adoptée la constitution

12



de la république populaire du Mozambique selon des
principes marxistes-léninistes. Durant les quelques
jours qui suivirent, prés de 250.000 Européens
quitteérent le pays.

La lutte du mouvement de résistance nationale,
mouvement anticommuniste soutenu par la Rhodésie
et ensuite par ’Afrique du Sud, plongea le pays dans
dix-sept longues années d’'une guerre civile sanglante
et destructrice. Le bilan fut terrible : plus d’'un million
de morts, 1,3 millions de réfugiés, deux millions de
déplacés, les infrastructures du pays détruites et
ruinée I’économie

En octobre 1992, aprés deux années de
négociation, la signature des Accords de Rome
marqua la fin du conflit. Ces accords, consolidés par
la résolution 782 des Nations Unies, prévoyaient le
déploiement d’une force de maintien de la paix de
I'ONU, TONUMOZ (preés de 7.000 hommes de 43
nationalités). Sa mission était double: veiller a
lapplication des accords de paix et superviser le
processus électoral. Des 1993 et jusqu’en juin 1994, le
Haut Commissariat pour les Réfugiés (HCR) aidé par
ONUMOZ avaient permis de rapatrier et réinstaller
pres de 75 pourcents des personnes déplacées et des
réfugiés mozambicains.

En 1995, le Mozambique fut admis au sein du
Commonwealth et devint alors, fait inédit, son seul
pays membre n’ayant jamais fait partie de 'empire
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britannique et sans lien constitutionnel avec la nation
mere.

Depuis quelques années, le pays a I'économie en
croissance constante était devenu un exemple de
développement plusieurs fois cité comme tel par la
banque mondiale. Les aides de la communauté
internationale et les accords commerciaux, en
particulier avec la Chine, n’y étaient pas étrangers.
Contrairement a d’autres pays bénéficiant des mémes
conditions de départ, les dirigeants mozambicains
avaient gérés les affaires en ayant en vue le bien-étre
collectif. Cette saine gestion avait eu rapidement un
effet boule de neige et attiré une foule d’investisseurs
étrangers. Le développement du tourisme et les
impulsions données a 'industrie miniére restaient les
deux fers de lance de 'économie nationale. Tout bien
considéré, la situation des quelque 20 millions de
Mozambicains, dont 2 millions concentrés a Maputo,
s’améliorerait méme si, paradoxalement, pour
diverses raisons, I'espérance de vie restait bloquée a 41
ans.

Les exposés du séminaire ne débutant que vers 10
heures, Frangois avait mis a profit les matinées pour
parcourir la capitale. Un jogging culturel, un bonne
maniére de joindre I'utile a I'agréable ! Les buildings
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modernes du quartier des affaires contrastaient avec
I'’habitat modeste des autres quartiers mais surtout
avec I'immense bidonville, jouxtant I'aéroport, ou
I'insécurité criante n’invitait pas a la visite.

Aussi, la ville capitale était riche en monuments
divers. La glorieuse et prolifique époque coloniale
portugaise y avait laissé quelques vestiges d’une rare
beauté. La gare, la mairie, la cathédrale, le théatre, par
exemple.

La maison de fer, une autre particularité. Cette
construction pensée par Gustave Eiffel (comme la
gare d’ailleurs) et entierement construite en fer était un
monument incontournable de Maputo. Initialement,
cette haute maison de deux étages, datant de 1892,
était destinée au gouverneur général du Mozambique.
En fait, celui-ci, vu son inconfort, ne I'occupa jamais :
elle était inadaptée au climat chaud et humide de ces
latitudes. On la conserva néanmoins et elle fut mise a
la disposition du Ministére de la Culture.

La journée était claire, chaude, pas un nuage. Une
légére brise de mer adoucissait avec bonheur les
rayons du soleil déja mordants en cette fin de
matinée.

Francois Weber, arrivé le lundi précédent dans la
capitale mozambicaine, y représentait son ONG,
Secours International Belgique (SI-Belgique). Cette
fois, il était invité comme simple spectateur. Pas
d’exposé a faire, aucun groupe de travail a animer.
Juste écouter et améliorer son carnet d’adresses.
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Savoir faire le tri entre les vrais humanitaires et les
touristes du secteur.

La semaine avait été profitable. Francois avait
revu quelques vieilles connaissances, été présenté a de
nouvelles tétes, recu et donné des dizaines de cartes de
visite... Le business habituel de ce genre de
séminaires. Loin d’étre inutile, certes, mais, aussi,
pensait-il, rien de bien excitant.

Francois en était conscient de devoir sa
participation a cet évenement a son ouvrage
désormais célebre, intitulé « Situation de crise:
évaluation humanitaire » écrit et édité il y a quelques
mois. Ce recueil d’analyses et de directives avait
rencontré un succes aussi inattendu qu’inespéré pour
devenir, en quelques semaines, la référence en la
matiére. Du plus haut sommet de la hiérarchie
onusienne comme de nombreux agents de terrain, il
sen était attiré des flatteuses appréciations. Il ne
comptait plus les e-mails et les courriers regus des
cinq continents. Suite a cette notoriété soudaine, il
s’était vu inviter dans plusieurs séminaires et autres
colloques afin de présenter le sujet dont il était
désormais considéré, un peu malgré lui, comme
I'expert. Frangois ne redoutait quune chose, c’était
d’étre écarté du travail de terrain, lui qui ne jurait que
par les missions. Mais son directeur général, le
docteur Bernard Lefévre, qui l'avait recruté plus de
dix ans auparavant et qu’il tenait en trés haute estime,
Iavait sur ce point rassuré. Il conserverait son poste et
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ses prérogatives. Au demeurant, Bernard Lefevre
craignait, lui aussi, de perdre un élément de valeur
que pourrait séduire un meilleur contrat offert par
une organisation concurrente ou par une grande
institution.
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2
Changement de programme

Son second verre d’eau a la main, Francois
descendit le grand escalier de marbre clair conduisant
vers la piscine. Apres avoir traversé, sans s’arréter, le
groupe aggloméré autour du point d’eau, il se dirigea
vers la dizaine de personnes qui contemplaient
I'océan, quand son téléphone vibra dans la poche
intérieure de sa veste de lin. Sans regarder I'écran de
I'appareil, il décrocha :

— Weber, dit-il simplement mais clairement

- Bonjour Frangois, Bernard Lefévre a l'appareil.
Tu vas bien ? Tout se passe bien a Maputo ?

— Bonjour, répondit Francois, je suis content que
tu m’appelles... oui, tout va bien ici... et a Bruxelles ?

- Ca va, ¢a va... mais on a une urgence... Tu peux
me consacrer cing minutes? lui demanda son
directeur.

- Oui, évidemment, quoi qu’il se passe ici, jai
toujours cing minutes pour mon directeur, dit Frangois
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un soupc¢on d’insolence ironique dans la voix avant
d’oser un rire léger... il savait que Bernard avait de
I’humour.

Il saisit un fauteuil sur la terrasse et s’assit dans
I'ombre d'un palmier face a I'océan. Quelle que soit
I'information que Bernard s’apprétait a lui confier
autant 'entendre bien installé.

- Vas-y, je suis assis, je suis prét, je peux tout
entendre. Un changement de programme ?

En s’asseyant, Francois, le téléphone coincé entre
I’épaule et loreille, avait sorti un calepin de la poche
droite de sa saharienne.

— Tu ne penses pas si bien dire... Ben, voila... Hier,
les autorités congolaises ont tiré la sonnette d’alarme et
averti, 'ONU, la Commission européenne et les
grandes ambassades présentes a Kinshasa, qu’une
maladie qu’ils pensent étre 'Ebola a ressurgi dans un
petit village pas loin de Kananga... Kananga, c’est la
capitale du Kasai-Occidental, une province du centre
du pays. Tu connais un peu le contexte médical du
Congo ? Malheureusement, ils sont mal équipés, ils
nont pas les structures, pas les ressources humaines
nécessaires, qualitativement s’entend, pour cerner avec
justesse les caractéres de cette maladie ni pour les
mesures urgentes susceptibles de l'endiguer dans les
plus brefs délais... tu vois ou je veux en venir Frangois ?

Aux premiers mots venant de Bruxelles, Francois
avait compris le message non-dit du directeur.
Intérieurement, il exultait.
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