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« Il n’y a qu’un oiseau qui se renouvelle et se redonne 
 à lui-même la vie ; les Assyriens l’appellent phénix. » 

Ovide 
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Je me présente, je m’appelle Jean Victoire et, 

comme mon nom l’indique, j’ai bien réussi ma vie, 
j’assure ! À 27 ans, je suis chef d’entreprise, je gagne 
plus que j’en ai besoin et, sans prétention aucune, je 
suis plutôt bel homme. Aujourd’hui, j’ai rencontré un 
homme âgé atteint de la maladie d’Alzheimer et j’ai 
pris une grande décision : en plus de mon agenda déjà 
bien chargé, je vais écrire un journal de bord qui me 
permettra, le jour où la vieillesse s’emparera de mon 
être, de savoir qui j’étais, qui je suis. Cette triste 
entrevue m’a laissé perplexe ; j’avoue ne pas savoir ce 
qu’oublier les choses peut engendrer dans une vie. 

D’abord on perd ses clefs, ensuite son job, sa femme 
et on finit par se perdre soi-même. Heureusement pour 
moi, je n’ai pas de femme et les seules clefs en ma 
possession sont celles de mon cabriolet et de mon loft. 
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Aujourd’hui, nous sommes le vendredi 13. Oui, je 
sais, pour de nombreuses personnes, ce jour devrait 
être passé sous la couette pour éviter le mauvais sort, 
mais pour moi, c’est de l’argent qui rentre. 

Vous l’aurez compris je dirige une boîte 
d’assurance et étrangement, durant ce jour, les gens 
perdent leur bon sens et les accidents arrivent 
aussitôt. C’est bien connu « le malheur des uns fait le 
bonheur des autres ». 

Triste réalité, je ne sais pas si je suis heureux. 
Qu’est-ce que le bonheur ? 

Je travaille soixante-cinq heures par semaine, je 
passe mes nuits à développer mon agence et je n’ai pas 
pris de vacances depuis presque trois ans. Le seul 
plaisir que je m’accorde encore est un repas chez le 
traiteur japonais situé en dessous de chez moi. 

Mon quotidien devient routine, ma vie un 
profond vide. Je dors peu et fais le même rêve depuis 
mon adolescence : je poursuis mon meilleur ami dans 
les escaliers interminables du métro et finis par le 
perdre, il s’éclipse. Je tente alors de remonter les 
marches, mais en vain, je n’atteins jamais la surface et 
mes efforts sont inefficaces. Enfin, je me retrouve seul 
au fond d’une cave. Eh oui, rêve symbolique à souhait. 
Quoi que tu fasses dans la vie, tu finis toujours seul au 
fond d’un trou, bien ancré dans le sol. 
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Il est cinq heures dix-huit, je me réveille en sueur, 
mon cœur palpite et mon cerveau crépite. Je viens 
encore de faire le même rêve. Si seulement je pouvais 
sortir de ce métro. Où se cache ce putain d’ascenseur 
tant désiré ? Impossible de retrouver le sommeil, mais 
bon, rien de grave de toute façon, je dois partir travailler. 
Je prends une douche glacée, presque autant que ma 
libido, regroupe les dossiers oubliés sur mon bureau 
faisant office de lit et je file comme tous les gens de cette 
planète qui ont des responsabilités au travail. 

Arrivé devant mon agence, j’aperçois un homme. 
C’est lui, le vieillard atteint de la maladie d’Alzheimer 
qui, pour la deuxième fois cette semaine, pense que nous 
sommes mercredi et que nous avons rendez-vous. 

Par politesse, mais surtout puisque c’est un client, 
je l’invite à entrer et lui propose un chocolat, qu’il 
accepte. Nous entamons une conversation sur sa 
maladie, il m’apprend qu’il était neurologue, je souris. 

Il commence à me parler d’un médicament dont 
il est l’inventeur, mais son discours me semble confus. 

À vrai dire, c’est limite de la science-fiction, son 
imagination est débordante de folie. Bref, une demi-
heure vient tout juste de s’écouler quand un client, 
attendu cette fois, se présente à moi. Je raccompagne 
monsieur Voras jusqu’à la sortie où il me fit un geste 
comme si nous n’allions jamais nous revoir. 

Je vous épargnerai la suite de ma journée qui 
comme dit précédemment n’est que du vide. 
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Samedi 14, de bonne heure, je reçois un appel. 
C’est l’épouse de monsieur Voras qui m’annonce son 
décès dans la nuit, AVC m’a-t-elle dit. Elle me 
demande de la rejoindre à son domicile. Je m’y rends 
tantôt. Une fois arrivé, elle me propose de voir le 
corps de son époux. Je refuse, je ne supporte déjà pas 
les hôpitaux avec tous leurs malades, alors un mort, 
jamais de la vie ! 

Nous nous asseyons sur un sofa vintage. Elle me 
sert un thé avec de l’eau froide, mais qu’importe, je ne 
lui dis pas et je la remercie. Soudain, elle me tend une 
boîte ancienne et me dit que son mari tenait 
absolument à me la remettre. Sceptique, je l’ouvre : 
sur le dessus, une photo de mon agence qui fut 
anciennement le cabinet de son mari, d’où ces 
nombreuses visites. En dessous, une boîte de réglisses, 
certainement périmés. Pour lui faire plaisir, j’emporte 
la boîte. Je la bazarde dans la voiture et pars à 
l’agence… du travail m’attend. 

Déjà lundi, les week-ends passent toujours plus 
vite que les autres jours, personne ne sait pourquoi et 
pourtant c’est le cas. 

Il est vingt et une heures trente et je rentre chez 
moi, en voiture bien sûr, car je ne m’aventure jamais 
dans le métro, vous savez pourquoi… Musique 
classique à la radio, pluie torrentielle sur la route, 
parfait pour un virtuose du travail plein de 
mélancolie. Je me gare. J’aperçois la boîte sur le siège 
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passager et je décide de la remonter chez moi. Je la 
pose sur mon bureau et commence à travailler. Il est à 
présent minuit et j’ai envie de grignoter.  

Il y a justement devant moi la boîte du grand-
père. Je mange alors un réglisse, me brosse les dents et 
retrouve mon lit pour la première fois depuis cinq 
jours. 

Mardi 17, huit heures, je me réveille surpris, car je 
n’ai pas fait ce rêve pour la première fois depuis 
presque neuf ans et je suis surtout en retard. Je me 
dépêche, je dois montrer le bon exemple à mes 
employés. 

Sur le trajet, j’écoute la radio, toujours la même, 
110.1, musique classique, et je repense à mon rêve de 
cette nuit : je me retrouve à Prague. 
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