Avant-propos

I’amour, ce sentiment intense d’affection et de tendresse
envers un étre vivant ou une chose qui pousse ceux qui la
ressentent a rechercher une proximité physique, intellectuelle
ou méme imaginaire avec 'objet de cet amour.

L’amour se vit dans un écosysteme. En d’autres termes, les
amoureux ne vivent jamais en vase clos... Ils partagent avec ou
sans leur consentement P'amour avec leur environnement
(appréciations). ..

A coup sar, Pamour subira des influences endogénes
(familles) et exogenes (amis, collegues, rivaux, églises, etc.).

Les amoureux se doivent de circonscrire vite les contours
de leur idylle, son fonctionnement, ses principes, ses limites
avant que les choses ne dérapent et deviennent
incontrélables... Sinon ¢a peut faire trés mal... ’amour peut
alors devenir violent...
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A ma naissance, ma maman me nomma Mintamissi, ce qui
veut dire pour certains douleurs, souffrances de la terre, pour
d’autres épreuves de la vie. Elle ne m’a jamais donné les
raisons. Au fil du temps, on commence a m’appeler Minta.
Ma vie, je la découvre avec 'age, car autour de moi, il y a une
sorte d’omerta. Bien, tant qu’il n’y a pas de problémes, ¢a me
va. J’ai eu une enfance paisible sans papa avec mes sceurs,
mon frere et notre maman. En classe de sixieme, j’integre avec
Papprobation de ma famille le noviciat des moines suisses El
Pais. Je vais y passer sept ans.

Apres mes veeux de pauvreté et de chasteté a ma
communauté, je décide de faire une pause pour une formation
profane a luniversité. Cette décision ne plait pas a mon parrain
et elle me coute inscription a Pétranger. Déterminé, je vais me
résoudre a intégrer luniversité de Ngoa-Ekellé, la seule
d’ailleurs de mon pays a cette époque.

Je m’inscris en faculté de science, option physique-chimie,

deux ans de tronc commun de mathématiques, physique,



chimie, informatique. Avec toute la grace qui m’accompagne,
jal eu une chambre a la cité universitaire. Au cours de ma
premicre année universitaire, je vais faire la rencontre d’une
jeune fille métisse Laure Béranger Endale (camerouno-belge).
Laure est inscrite en mathématiques et elle est particulicrement
douée. Cest d’ailleurs la premicre fois de ma vie que j’ai une
femme douée en mathématiques. Nous sommes les deux jeunes
de cette classe et trés tOt aussi nous nous rapprochons
naturellement. Je n’ai pas 'expérience du travail d’équipe, elle a
la culture et naturellement je vais m’y mettre. Il faut dire que
nous sommes vraiment complémentaires, elle est bonne en
mathématiques, moi en physique-chimie. Et pour tout dire,
Ialchimie va se créer. Entre Laure et moi, le courant va passer
et montera progressivement pour devenir tension. Laure est
aussi une résidente de la cité universitaire, juste au-dessous de
moi. L’occasion faisant le larron, nous allons trés vite aussi
devenir amis.

Nous avons le méme age, dix-sept ans, elle est née en juillet
et moi en septembre. Nous ne connaissons rien de la vie d’'un
homme et d’une femme. J’ai fait ma vie a la communauté des
moines, elle sort d’'une famille de parents (séparés) tres
conservateurs. I y a des sujets tabous pour nous comme celui
du sexe... Elle n’en est pas autorisée avant un certain age et
moi pas du tout, vceu de chasteté oblige. Et comme des jeunes
livrés a eux sortent totalement des interdits parentaux. Eh

bien, Laure et moi n’allons pas seulement nous livrer a nos
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¢tudes pour lesquelles il n’y a aucune concession, ni
compromission possible, mais en plus, expérimenter
librement notre sexualité. N’étant ni instruits ni préparés sur
le sujet, la chose va prendre d’autres proportions. Nous la
vivons dés que nous sommes ensemble, quels que soient le
lieu et I’heure.

En juin de notre premicre année universitaire, Laure va
commencer 2 avoir des soucis de santé, maux de téte, nausées,
fatigue, sommeil, méme en cours, pipis a tout bout de champ,
écart de langage, agressivité, exigence démesurée... Je dois étre
la méme quand elle dort ; les crises de jalousie sont devenues
mon lot. Un jour, de retour d’une visite médicale au centre
médico-social universitaire, la sentence tombe... «Je suis
enceinte depuis cing mois. .. »

Laure ne sait pas dire politiquement les choses, elle libere
tout tel quel, sans contrdle ni retenue. Naturellement, je vais
prendre l'information en essayant de la rassurer. Il n’est pas
question d’'un avortement. Il faut qu’on affronte et qu’on
assume nos actes. Elle doit tenir informés ses parents (séparés)
qui se la disputent. Je ne dois pas seulement informer mon
parrain, mais toute ma communauté des moines avec tout ce
que cela va provoquer comme chamboulement, décisions,
sanctions, mise en quarantaine, etc.

Etil faut agir vite. Le temps nous a joué un sale tour. Laure
agée de dix-sept ans est a cinq mois de grossesse. Elle n’a fait

jusqu’ici aucun examen médical. Nous sommes en pleine
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composition du second semestre. Heureusement, nos
résultats académiques sont au rendez-vous. Pour éviter
d’avoir une année blanche, nous allons décider d’informer les
notres apres la composition et rester solidaires jusqu’au
bout... Je suis partagé par deux sentiments... Je suis devenu
garcon unique au milieu de cing sceurs, mes ainées. Deux ans
plus tot, y’ai vu mourir mon frére jumeau, Hervé Romain,
dans un accident de circulation pendant les vacances de fin
d’année, nous avions quinze ans. Nous étions homozygotes,
inséparables quand je revenais pour une pause, des congés en
tamille. Hervé Romain voulait étre architecte. II était plein de
vie, un jeune homme exceptionnel ; moi, moine au noviciat.
Il avait réussi a devenir 'homme de la maison, le chef de
famille. J’aimais mon frere et je ne peux décrire cet amour. Et
je me souviens que lorsqu’il a été déclaré mort, je me suis tu,
je n’arrivais pas a patler, a expliquer ce qui s’était passé. | étais
bloqué et me remémorais les paroles du médecin. « C’est fini,
il est mort... »

Javais beaucoup souffert de cette mort tragique. Nous
n’avons pas connu notre papa, mMort juste apres notre naissance.
C’est maman, une sage-femme, qui nous élevait, mes sceurs,
mon frére et moi, avant que je n’intégre le noviciat en classe de
sixiecme. C’est la deuxieme fois que je perds mon papa ou que
ma famille perd son chef.

Face a la nouvelle, je suis partagé. J’ai certes appris au

noviciat a travailler pour gagner de l'argent, pour participer
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aux charges et responsabilités collectives, mais je ne me sens
pas prét a étre papa. Toutefois, la détermination de Laure
d’aller au front avec ses parents a tout prix me pousse a I’en
dissuader. Elle finit par s’y résoudre, a s’humilier devant ses
parents a condition que j’y sois le jour de 'annonce...

De jour en jour, le petit ventre apparait. Laure, femme des
pantalons, des habits sautés et moulants, doit se résoudre a
mettre une robe bien ample pour dissimuler autant que
possible sa grossesse bien visible par les rondeurs de son
visage et son poids. Un jour, son papa (belge) de passage au
Cameroun va nous surprendre dans la chambre universitaire
de Laure sans robe avec un ventre bien rond. Je ne suis pas
étranger a monsieur Béranger, le papa de Laure; les
présentations s’étaient faites en novembre, juste apres la
rentrée universitaire et i avait beaucoup apprécié ma
compagnie tant que je reste moine. Il pensait que jaurais
forcément une trés bonne influence sur sa fille face aux
mceurs universitaires. Il me trouvait particulicrement
responsable. Il avait tout faux...

Et ce jour de juillet, il a compris immédiatement qui est
Pauteur. Dans la chambre, le silence est celui d’une cathédrale
vide. Déja qu’il est tres barbu, je n’arrive pas a le regarder dans
les yeux. Il sait contre qui il doit diriger toute sa colére : moi...
Je suis convaincu que je vis mes derniers instants sur la Terre.
J’ai appris a demander pardon quand je suis coupable et je me

mets a genoux pour implorer son pardon. Laure, d’habitude
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dure et agressive envers son papa, se met aussi a genoux face a
moi en pleurant, demandant pardon a son papa, lui déclarant
qu’elle est aussi responsable, que mon sort est plus compliqué
que le sien. Il s’assied sur le lit, effondré, décu, inconsolable ; et
en soulevant la téte, je vois les larmes sur son visage. Au bout
d’un temps, il déclare : « Je vais régler cela avec ta maman. Et
cette fois, c’est moi qui vais décider | Trop, c’est trop ! » Il nous
demande ce que nous comptons faire tout en précisant que
I'avortement n’est méme pas a envisager. Je suis soulagé. Je
crois que Laure aussi, car on commence véritablement a aimer
le bébé dans le ventre de sa maman. On passe alors du temps
a caresser le ventre, a observer ses mouvements, bref il prend
vraiment de la place dans notre vie. Malgré les conseils de ne
rien faire (suicide, fugue, etc.), appréhende I'avenir pour nous
deux... Nous avons inconsciemment décidé de faire un enfant,
mais 1a, son avenir ne dépend plus de nous. Ce que je redoute
le plus...

A la proclamation des résultats, Laure et moi sommes
admis en deuxieme année. C’est 'occasion d’informer ma
communauté et ma famille des deux nouvelles. Pour ma
famille, les choses sont simples. Ma maman et mes sceurs
accueillent la nouvelle en m’encourageant. Toutes souhaitent
que le bébé soit un garcon pour remplacer numériquement
Hervé, mon frére jumeau décédé... Pour elles, le bébé est la
consolation de Dieu pour la famille. Elles sont prétes a en

assumer toutes les charges si ¢a se passe mal en communauté
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ou dans la famille de Laure. Je suis béat et hagard face a la
bienveillance de ma famille, mais je veux par-dessus tout
assumer moi-méme mes responsabilités.

A la communauté des moines, c’est une autre histoire. La
nouvelle est dévastatrice. Sans mon avis, je suis mis en
quarantaine pour 21 jours sans contact avec qui que ce soit,
ma famille incluse. Je dois me purifier par la priere. Je dois me
repentir, car j’ai ¢hontément et publiquement violé mon veeu
de chasteté. Drailleurs, c’est toute la communauté qui va
accuser le coup et me suivre dans la quarantaine. Je perds
vraiment pied et main dans ce tourbillon qui se transforme de
jour en jour parmi les moines en ouragan. Mon parrain, frére
Igor, est le principal accusé. Il m’a accordé trop de largesse,
trop de liberté, trop d’espace alors que mon éducation et ma
formation n’exigent pas autant. Je suis le seul noir dans un
milieu exclusivement blanc... Ils sont tous en age avancé et
j’incarne parfaitement la releve nationale. Il faut dire que je
suis vraiment un enfant gaté. J’ai tout ce qu’un enfant de mon
age en Occident peut avoir. Il ne me manque rien. Ils ne me
traitent pas comme un Africain, c’est d’ailleurs la raison pour
laquelle, quand je décide de suspendre ma formation
religieuse en vue de faire mes veeux perpétuels, j’ai ’'accord de
tous.

21 jours de jetnes, de pricres intenses, au cours desquels
tout mon esprit, toutes mes pensées, toute ma téte sont avec

Laure malgré mon enfermement. J'imagine tout ce que la
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pauvre endure aussi de ses parents. Je me convaincs de avoir
trahie et abandonnée, car nous sommes convenus que nous
serions ensemble pour affronter les conséquences de nos actes,
et a ce moment précis, je ne suis pas pres d’elle. Je dois faire
une mise au point face a la situation ; d’ailleurs, une décision
grave est prise sans mon consentement et surtout avec I'aval
pour la premicre fois de mon parrain : la communauté prend
le probléeme a bras-le-corps et je dois étre exfiltré du pays pour
la Nouvelle-Zélande. C’est la décision. Il n’y a rien a dire. En
d’autres termes, je laisse tomber Laure...

Il faut dire qu’avant qu’elle ne tombe enceinte, Laure et
moi, nous n’étions que de simples camarades, de simples amis
avec peut-¢tre une vie intime, mais la grossesse a fait naitre en
nous un autre sentiment : 'amour... Ce n’est plus le désir de
I'un pour lautre. Ce n’est plus le sentiment. Ce n’est plus
simplement le besoin d’intimité, mais de 'amour. Pour la
premicre fois, je suis amoureux, je crois aussi que Laure Pest.
Alors, me convaincre de renoncer a cet amour pour me
réfugier en Nouvelle-Zélande et abandonner Laure et
Penfant... Non ! Non ! Non ! Ce n’est pas possible. Pour la
premicre fois, on me demande l'impossible. Et pourquoi
doivent-ils décider d’une telle grossi¢reté ? Non ! Non ! Non !
Ce n’est pas possible. Mon parrain va entreprendre des
négociations, des explications, etc., mais je réserve ma
réponse a la réunion d’aprés ma mise en quarantaine et elle va

tomber comme une bombe atomique dans la communauté :
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