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Préface

Le présent ouvrage prend racine sur deux expositions dédiées
au travail de I’artiste Bertille Bak. La Criée centre d’art
contemporain accueillait la premiere: « Dark-en-ciel»’'. Bak y
dévoilait une nouvelle installation vidéo - Mineur Mineur - qui
s’emparait d’un sujet récurrent dans son ceuvre, le travail a
I’ére du néolibéralisme, et ’'une de ses manifestations les plus
sombres: I’exploitation des enfants dans les mines. Fidéle a sa
maniere, Bak traite le théme sur un ton faussement candide
qui, par le recours a une ironie qui déstabilisa plus d’un-e
regardeur-se, manifeste le cynisme du présent. En parallele et
comme en écho, nous, étudiant-es du master Métiers et arts de
I’exposition, concevions une exposition intitulée «Le mouton est
dans le salon»/2. Elle faisait dialoguer trois projets vidéo plus
anciens: la série Boussa from the Netherlands (2017), dont les

1/ «Dark-en-Ciel», Rennes, La Criée centre 2/ «Le mouton est dans le salon», Rennes,
d’art contemporain, 22 janvier-24 avril 2022, université Rennes 2, galerie Art & Essai,
commissariat de Sophie Kaplan. L'exposition 11 mars-15 avril 2022, commissariat du
présentait deux nouvelles productions de master « Métiers et arts de ’exposition»
lartiste (Mineur Mineur et This Mine is (Justine Baraban, Lucie Boismartel, Léa
mine, 2022) et deux récentes ceuvres (Bleus Boyer, Léa Corredig, Anne Cuzon, Thibaut
de travail, 2020; La Brigada, 2018-2022). Un Godard, Chloé Grave, Juliette Kernin,
recueil de notices des ceuvres présentées Djeilana Maksuti, Melina Nufiez, Virginia
en 2022 & Rennes est consultable en fin Quadjovie, Soumayatou Samare).
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saynétes se déploient autour d’une usine de décorticage de
crevettes au Maroc; Le Hameau (2014), ou les protagonistes
sont des chasseurs-débardeurs de la forét alsacienne; et
Traquenard (2014), triptyque de dessins animés de piéges et
autres leurres, coréalisé avec I’artiste Charles-Henry Fertin. En
écho a «Dark-en-ciel », ce projet curatorial cherchait a explorer
comment, dans le travail de Bak, se confrontent la réalité de
I’exploitation capitaliste et le recours au monde de 'imaginaire
enfantin, sa dimension parfois irréelle et fantasmatique. En
explorant les ressorts narratifs de la fable, ’exposition
soulignait, dans ce que nous nous sommes plu a qualifier de
«conte social déchu», la maniére qu’a Bertille Bak de recourir
a Dlartifice et au bricolage qui dissimulent, tout en ’accentuant,
une réalité contemporaine tragique.

La, quelque chose de 'ordre de la représentation des
«subalternes », des dominé-es, de celles et ceux qui subissent tout
a la fois le mépris et I’exclusion, se fait jour, non sans ouvrir la
boite de Pandore des débats sur la légitimité a «parler pour». Car
Bertille Bak est obsédée par les luttes sociales et leurs moyens de
représentation. Son travail s’en sert et veut les servir en les
donnant a voir. C’est & cet impératif qu’elle subordonne son
processus de création, savamment réfléchi et constant dans sa
mise en ceuvre depuis pres de vingt ans. Lors de longues périodes
d’immersion, elle c6toie des groupes d’individus unis par un
territoire et/ou un appareil productif, évoluant au sein de
contextes sociaux fragilisés. Il en résulte un travail vidéo, souvent
enrichi de production d’objets et de dessins. A partir d’une
observation minutieuse de leur quotidien, et toujours avec leur
complicité, Bertille Bak met en scéne ces hommes et ces femmes
dans des situations s’inspirant du réel qui, parfois, frisent
I’absurde. Maitresse dans I’art de brouiller les pistes, elle opére, a
partir de récits de vie qu’elle collecte, des glissements vers la
fiction par le truchement d’un langage plastique caractérisé par
une esthétique du trucage bricolé et des digressions burlesques.

Bertille Bak Faux et usage de faux

Lancé et mis en ceuvre par le master Métiers et arts de
P’exposition, le présent ouvrage cherche a esquisser un faisceau
d’interrogations qui nous ont d’emblée occupé I’esprit lors de la
préparation de ’exposition « Le mouton est dans le salon». En
prévision de sa réalisation, Bertille Bak nous adressa un
souhait a la hauteur de sa malice: «Je veux que vous me
sabotiez, que vous sabotiez mon travail! » Une gageure pour les
étudiant-es dociles que nous étions! Tenter par les textes qui
composent cet ouvrage de mettre au jour les failles et les
contradictions - nombreuses! - qui hantent son travail, mais
aussi sa réception, n’est pas chose aisée.

Quid par exemple du portrait sans cesse réitéré de I’artiste
dépeinte en ethnographe pour qualifier son ceuvre ? L’analogie
reste-t-elle pertinente et juste ? Sinon, quelle confusion
manifeste-t-elle dans un monde d’images ou ’on peine a
distinguer le réel et sa représentation? Comment, a ’heure de
la peur panique que souléve le déferlement des fake news et des
réalités alternatives, I’analogie au genre du documentaire
s’entreméle-t-elle & la fiction dans son travail? Pour quelles
fins ? Comment parler pour les subalternes, les représenter ?
Etre soi-méme petite-fille de mineur suffit-il? Se décrivant dans
les pages qui suivent comme une « Amélie Poulain débarquée
dans un Bienvenue chez les Ch’tis dpre», Bak ne s’empétre-t-
elle pas dans les pieges qu’elle faconne ? Ne reprend-elle pas
d’une main ce qu’elle dénoncait de ’autre en pourfendant
I’exploitation du monde capitaliste auquel celui de I’art
contemporain reste dans sa grande majorité inféodé ? Marx
dans ’ombre de Pinault? Autant de questions qui ont nourri nos
réflexions et auxquels, de diverses maniéres, les textes qui
suivent tentent, sinon de répondre, d’esquisser d’autres
questions, stimulées par une ceuvre foncierement ambivalente.

Le titre méme de ce recueil - Faux et usage de faux - enfonce le
clou. Faconné par ’artiste, il voile et dévoile en méme temps le
paradoxe central de son travail. En ajoutant une strate a son

Préface



10

addiction pour les titres jeux-de-mots - Duchamp n’est jamais
loin de Bak -, elle nous confiait d’ailleurs: «Le deuxieme faux
peut étre entendu comme 1’outil de la faucheuse. » Une vieille
lune: I’artiste ne s’entiche pas du vrai, elle représente le
monde. En ce sens, Bertille Bak persiste et signe. Comme
Buster Keaton, comme Charlie Chaplin, elle joue les
illusionnistes. Le ton de certains des essais qui composent ce
volume acte cela. Plus ou moins consciemment, I’écriture se
constitue comme une démarque de ’espiéglerie et de la fausse
candeur présentes au sein des ceuvres.

En s’éloignant des conventions de ’essai universitaire, la
contribution partielle et partiale rédigée a quatre mains par
Baptiste Brun, historien de I’art, et Sophie Kaplan, curatrice,
dresse un panorama de ’ceuvre en cherchant a désosser la
machinerie Bertille Bak. Les auteur-ices y scrutent les formes
récurrentes qui trahissent une méthode de travail, relevant
méticuleusement les trucages et autres leurres qui fondent
Pesprit de supercherie traversant ’ensemble. I’éloge de la
lenteur qui caractérise la maniére de faire de I’artiste, son
amour des cultures populaires et son rapport aux luttes sociales
y sont plus particulierement abordés.

Dans son entretien avec Laurent Jeanpierre, Bertille Bak,
généralement avare de sa parole, exprime sa réticence a se
soumettre a ’exercice de ’exégése de son travail, comme si elle
redoutait finalement cette mise a nu de ses «secrets» et
ressorts. Elle y exprime ses doutes et confesse un rapport
conflictuel a la légitimité. Face a elle, le sociologue tente de
souligner le caractére foncierement paradoxal de sa démarche,
par définition inconfortable. Un art qui s’intéresse a la
représentation des invisibles, en prise plus ou moins directe
avec le genre du documentaire et les pratiques militantes,
oscille sans cesse entre populisme et misérabilisme, tentant de
négocier une autre voix/voie pour stimuler 'imaginaire, ici
désigné comme fonciérement politique.

Bertille Bak Faux et usage de faux

Un autre probléme inhérent a la pratique de Bertille Bak est celui
de son assignation au statut d’artiste-ethnologue, qu’elle récuse.
La contribution de Monique Jeudy-Ballini met en lumiére
I’ambiguité d’une création fondée sur I'observation et 'immersion
dans une communauté donnée. A notre demande, ’anthropologue
a travaillé sur les vidéos présentées lors de 1’exposition «Le
mouton est dans le salon». La reconfiguration du réel a laquelle y
procede I’artiste au profit de son art 1’éloigne de fait de tout souci
d’objectivation. Cette «ethnographie cousue de fil blanc» n’en
reste pas moins le lieu d’un faire ensemble ol s’exprime quelque
chose de la vérité propre aux groupes avec lesquels Bak ceuvre.

Par le recours au genre de la fable philosophique qu’il emprunte &
Giinther Anders, et en écho a la vidéo Bleus de travail (2020), le
philosophe Christophe David fait dialoguer deux pigeons perchés
sur un fil électrique. Ils y discutent de colombophilie, de la fable
comme dispositif ou appareil de compréhension du monde et de ce
que peut la représentation. Plus largement, & ’exemple de Bak, le
philosophe joue, proceéde a une forme de mise en abyme ou
interprétation et affabulation participent d’un méme élan, d’'un
méme désir de mieux saisir la complexité du réel.

Enfin, en partant du postulat qu’une démarche artistique est
imprégnée de la personnalité, du parcours et des préoccupations
profondes de son auteur-ice, la joyeuse contribution de I’artiste
Jean-Marc Chapoulie vise a resituer le travail de Bertille Bak
au regard de ses origines prolétaires et de ses références (son
intérét pour I’illusionnisme, entre autres), mettant ainsi en
évidence le tiraillement perpétuel entre culture populaire et
culture savante qui le traverse.

Un ensemble de notices traitant des ceuvres présentées lors des
deux expositions rennaises - pensées et écrites par des
étudiantes et étudiants de notre promotion - constitue une
forme de répertoire pour garder mémoire de leur sororité et,
nous l’espérons, pour motiver d’autres projets curatoriaux.
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