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Avertissement sévere

Ce que vous allez lire peut vous arriver demain.

Le héros est un personnage comme vous. Lhistoire peut se
dérouler dans votre ville, dans votre village.

Lauteur tient & vous mettre en garde pour le risque que
vous courez en avangant plus loin dans votre lecture,
dans la lecture en général dailleurs. ..

Il recommande & toutes celles et & tous ceux qui
ont le ceur sensible de déchirer immédiatement et
soigneusement ce livre en petits morceaux puis de le Jeter
dans un incinérateur et déparpiller les cendres au vent
mauvais. . .

Vous avez encore quelquex secondexpourpasser aux actes.

Si vous ne tenez pas compte de cet avertissement et
choisissez daller plus avant dans la lecture, accrochez-
vous solidement a votre chaise et ne venez pas vous
plaindre qu'on ne vous aura pas prévenu.






16 heures. Pas de cours de francais: la prof est malade
ou partie en vacances...

Je saute derri¢re Leetitia sur le scooter que son peére
vient de lui offrir pour ses 14 ans.

— Peux-tu me déposer a la librairie du Centre? I faut
que j’achete des feuilles blanches.

Toujours sympa Leati! Sans elle jattendais en
permanence le bus qui ne passe qu'a 16h37.

Dans la boutique j’ai acheté mes fournitures. Latitia
est partie. Je lui ai dit que je rentrais directement a la
maison et que je lui téléphonerai.

Jaurais dd.... En bonne logique...

Seulement, en passant devant la bibliothéque, une
force inconnue m’a poussé vers la porte et Cest a cet
instant que tout a basculé. Comme dans un mauvais
roman d’amour j’ai senti une pulsion plus puissante
que ma raison qui m’entrainait & commettre ma
premiere erreur. Mon unique erreur.

J’ai pénétré dans la bibliotheque...

J’ai toujours pensé que la bibliotheque, ¢’était super
pour les autres. Ceux qui crachaient sur la télé, ceux
qui détestaient le foot, ceux qui n'aimaient pas trainer
avec les copains et jouer aux jeux vidéo ou zapper sur
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internet... En fait ceux qui n’avaient rien d’autre a
faire que de lire des histoires.

Nallez pas croire que je ne pratique pas la lecture, ou
méme que je ne sais pas lire! Je suis bien obligé de lire
mes bouquins de classe, cest largement suffisant.

La lecture ce n'est pas mon truc; jen ai pris mon
parti. Quand on m'offre des livres je dis merci, je lis
les trois premiéres pages et, en général, je m'endors
tranquillement sur la quatriéme. Je sais que beaucoup
de jeunes sont comme moi: les bouquins les ennuient.
La vérité Cest que les auteurs n'ont jamais eu
beaucoup d’idées, les histoires sont souvent nulles et
manquent de piquant. A mon avis il ne se passe pas
grand-chose d’intéressant dans les milliers de volumes
que renferment les bibliotheques.

Mais il regne une conspiration du silence, tout le
monde feint de s’intéresser a la lecture:

« Ah! la derniére émission littéraire a la télé, quelle
réunion de talents! »

« Le Goncourt cette année c’est un chef-d’ceuvre! »
« Lis donc Jules Verne ou Fant6mas, voila des
auteurs! a ton 4ge ¢a me passionnait! »
...mongrand-pére! 75 ansau compteur, évidemment!
Tout ¢a ce sont des histoires de vieux qui passaient
leur vie coincés dans des bouquins jaunis. Des gens
qui lisent il y en a plein autour de moi, ma grand-
mere par exemple Cest sa passion! Je 'imagine mal
d’ailleurs faire autre chose, sur une planche de fun,
un bicross ou devant une console Nintendo!

Moi, je n’ai pas peur de le crier tres fort: les livres ne me
passionnent pas et je ne suis pas seul & penser qualler &
la bibliothéque, C’est to-ta-le-ment i-nu-ti-le!



Maudit soit ce jour ol jai poussé la porte de la
bibliotheque! Si javais su ce qui allait m'arriver je
serais parti en courant.

Pourquoi suis-je entré ce vendredi qui n’était méme
pas le treizieme jour du mois?

Le hasard peut-étre. .. Ce hasard qui allait transformer
ma vie... Plus sGrement sans doute était-ce 'envie de
bouquiner quelques bandes dessinées, la seule lecture
que je m’autorise et qui & mon avis mérite le nom de
littérature du xxr° siecle.

Sans doute avais-je apercu de nouvelles bédés
quelques instants plus tot a la Librairie du Centre et
lenvie de lire tranquillement s'était-elle insinuée en
moi. Et pour lire cool des bandes dessinées, rien ne
vaut une bibliotheque, je le reconnais. ..

Dans les librairies il faut feuilleter furtivement,
debout, et se faire oublier jusqu’a ce qu'une vendeuse
vienne d’un ton péremptoire annoncer qu’ici les livres
sont a vendre, pas a louer... méme si ¢a s'est amélioré,
on peut parfois bouquiner dans un coin lecture, cest
un progres, mais je me sens pas trés concerné.

A la maison, avec ma mére, Cest pas terrible. La lecture
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d’une bande dessinée provoque en général une réaction
immédiate du genre:

— Tu ferais mieux de ranger ta chambre (variante:
mettre le couvert, faire la vaisselle), au lieu de perdre
ton temps (variante: lire ces trucs)... Tandis qua
la bibliotheque, il faut bien le reconnaitre, Cest
tranquille, bien chauffé en hiver, et on te fiche une
paix royale.

Je ne sais pas si c’est pour toutes ces raisons que
jai poussé la lourde porte et descendu les quelques
marches qui menaient dans ce lieu de perdition...
Ce n’était pas la premicére fois que jentrais ici, mais
je métais pas un habitué. Avec ma classe, en primaire,
nous étions venus a la bibliotheque deux ou trois fois.
On y avait méme rencontré un auteur, en chair et en
os. Le plus extraordinaire c’est qu’il était trés ordinaire
avec deux jambes et deux bras comme tout le monde,
pas si vieux que ceux des dicos, avec barbe blanche
et lorgnons style Victor Hugo. Celui-la avait méme
été trés sympa. Son seul probleme c’était qu'il écrivait
des livres.

Une fois jétais retourné seul a la bibliotheque pour
faire des photocopies de documentation sur des sujets
aussi pénibles que les circuits électriques comportant
une dérivation, I'orthographe lexicale ou la digestion.
Javais trouvé tres vite tous les renseignements que
je voulais et j’avais ramassé de bonnes notes a mes
controles.

Mais ce vendredi soir, ¢’était différent. Quelque chose



me disait qu’il fallait que je pénétre la. On parle
parfois de force invisible, on écrit des bouquins la-
dessus. ]’étais attiré comme on peut I'étre par 'odeur
de la pate chaude, grasse et sucrée qui flotte dans la
rue autour d’une croissanterie et qui t'oblige, malgré
toi, a acheter un pain au chocolat ou une brioche
luisante qui sort du four...

J’avais du temps. Le week-end commengait et rien
ne m'empéchait de rester jusqua la fermeture a
19 heures. Juste pile-poil pour rentrer a la maison en
méme temps que ma mere.

En descendant les marches, j’ai pensé que je pourrais
passer deux bonnes heures tranquilles avec Morzelle
Adeéle par exemple, féroce et marrant.

Ma bibliothéque est un monument historique. Mais
pas n'importe quelle vieille ruine. Elle vient d’étre
entiérement restaurée et je dois reconnaitre qu'elle
est superbe. Elle a été aménagée sous 'hotel de ville
dans les caves d’un ancien chateau du x11¢ siécle, revu
et amélioré a la Renaissance: c’est marqué sur une
plaque de cuivre a I'entrée.

J’ai descendu les quelques marches sous la mairie et
franchi la deuxieme porte en véritable bois d’arbre
du Moyen Age, renforcé de gros clous et de ferraille,
lourde comme une porte de prison.

La bibliothécaire, a 'accueil, m’a salué. Je lui ai dit, un
peu géné, que je navais pas de carte et que je n’étais
pas inscrit depuis des années, mais que je venais, juste
comme ¢a, sur un coup de téte, pour lire des bédés. ..
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Les ordis ne m’intéressaient pas, jen avais un dans
ma chambre.

Elle m’a répondu que je pouvais lire ce que je voulais
sur place, et que si je désirais sortir des livres pour les
emporter a la maison, il suffisait que je m’inscrive.
—Tu connais le systtme ? m'a-t-elle demandé.

J’ai contemplé d’un ceil désabusé tous les bouquins
bien classés sur leurs rayonnages, qui attendaient les
amateurs.

— Un peu, oui, ai-je répondu mi-figue, mi-raisin...
La bibliothécaire m’a indiqué que les romans étaient
classés par auteurs et par ordre alphabétique, de A a
Z... A comme Adamov par exemple et Z comme...
— Zorglub!

— Justement non, pas Zorglub, puisque ce n'est pas
un auteur. Zep si tu veux. Si tu cherches une histoire
de Spirou avec Zorglub, il faut que tu consultes le
fichier « Titres » et tu verras si nous avons la bande
dessinée qui t'intéresse.

En fait je connaissais en gros le principe de classement,
mais ¢’était une fille consciencieuse qui a tenu a tout
m’expliquer:

—Tu peux faire ta recherche sur 'ordinateur, mais la
je m’ai pas grand-chose a t'apprendre!

Jai dit que j’allais zapper un peu.

— Bien str! Regarde, méme principe: auteut, titre ou
matiere?

—« Titre ». Trolls de Troy. Vous les avez tous, j’ai pas
lu le dernier! Pas de chance, il est sorti.



— Oui, l'ordinateur va te donner tous les titres que
possede la bibliothéque et ceux qui sont disponibles,
ceux que les lecteurs nont pas emportés chez eux.
Regarde, voici la liste: nous avons Z comme Zorglub
dans le bac n°2 des bandes dessinées enfants, si
personne ne I'a déclassé. Veux-tu vérifier?

Je suis allé fouiller dans le bac. Effectivement le livre
était 13, mais ce n’était pas lui qui m’intéressait.

— Si tu ne trouves pas ce que tu cherches, m'a dit
la bibliothécaire avant de retourner vers l'accueil,
demande-moi, je taiderai.

Il y avait quelques personnes qui empruntaient des
livres pour le week-end. Je les entendais chuchoter
avec la bibliothécaire.

— Vous ne manquerez pas de lecture, Madame
Tremblay!

— Vous savez bien que c’est ma grande distraction...
Pas vous?

— Bien sfir, mais c’est aussi mon métier! disait la
bibliothécaire. Je file tout a ’heure a la campagne, trois
soirs en pleine nature, sans radio, ni télé, ni téléphone.
Jemporte quand méme quelques livres pour me
détendre! Nous sommes fermés exceptionnellement
demain samedi. ..

Tout érait tres calme, I'épaisse moquette érouffait les
rares bruits qui se risquaient a troubler le silence.

Je me suis plongé dans Panique organique, une BD
avec des bactéries déjantées. Assis dans un petit coin,
je mai pas vu le temps passer.

—
A8
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... Et Cest bien un probléeme de petit coin qui a
déclenché mon drame...

Pressé par un besoin naturel, je suis descendu avec
mes bactéries en suivant un long couloir et un petit
escalier jusqu'aux toilettes. La ou autrefois devaient
se trouver des oubliettes on a aménagé des w.-c.
modernes bien entretenus. J’avais emporté ma bédé.
Les choses ont peut-étre un peu trainé, je ne sais pas
exactement, mais j’ai pris conscience que ma montre
indiquait 19h 6 quand j’ai tiré la chasse d’eau.

J’ai réalisé que ma mere allait s'inquiéter si j'arrivais
apres elle a la maison. Je prévenais toujours quand je
prévoyais de rentrer en retard. J’ai grimpé les quelques
marches et enfilé rapidement le long couloir de pierre
qui me séparait des salles de la bibliothéque et 13, jai
eu le premier choc de ma soirée.

Les salles voltées baignaient dans la lumiére glauque
des veilleuses, tout était silencieux. J’ai d’abord pensé
quune panne d’électricité pouvait étre la cause de
cet éclairage faiblard. J’ai cherché la bibliothécaire.
Personne. J’ai compris alors qu'elle avait di étre
pressée de partir en week-end.

Ma montre indiquait 19h08.

Je me suis précipité vers la porte d’entrée: elle érait
fermée...

Jétais prisonnier de la bibliotheque!



Mon premier réflexe a été de crier en secouant la porte.
Autant essayer d’ébranler une pyramide. Une porte
de chateau qui a résisté a sept siecles d’envahisseurs
ne craint pas les coups d’un adolescent méme costaud
comme moi. Quant a mes cris, je me suis apercu
rapidement que je pouvais m'égosiller pendant des
heures, personne ne m’entendrait. Uépaisseur des
vantaux, le couloir et la seconde porte sur la place de
I'hotel de ville, m'isolaient complétement de la rue.
Je me suis mis A courir A travers les trois salles en
braillant: « Au secours, je suis enfermé, Ouvrez!
Ouvrez! »

Tres vite j’ai compris que cétait aussi stupide
quinutile. Aucune fenétre n’était percée dans cette
vieille cave. Les voltes de pierre, trés épaisses, ne
laissaient filtrer aucun son. Au-dessus d’ailleurs
se trouvaient les salles de la mairie, personne n’y
travaillait plus a cette heure.

Je me suis calmé en reprenant mon souffle. Je n’avais
qu’a téléphoner pour quon vienne m’ouvrir, a Police
Secours par exemple, je connaissais leur numéro, le 17.
J’ai sorti mon Samsung de ma poche par réflexe.
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Encore une cata! Le matin il était tombé dans une
mare de la cour. Depuis il ne s'allumait plus. J'avais
prévu de le mettre dans un sac plastique a la maison
avec du riz pour absorber 'humidité, il parait que ¢a
marche quelquefois, mais pour l'instant impossible
de m’en servir.

Jai pensé quiil y avait stirement un téléphone ici! Bien
siir, le téléphone des bibliothécaires! A mon grand
soulagement j’ai trouvé un récepteur pres de accueil. Je
me suis écroulé sur un fauteuil: ma libération était proche.
J’ai décroché et hésité un moment, appeler les flics
tout de suite, c’était pas forcément une bonne idée.
J’ai pensé d’abord & ma meére, pour la rassurer et lui
demander d’aller chercher du secours. Mais a cette
heure elle ne devait pas étre encore trop inquicte. Il
m’a paru plus simple de me faire délivrer et de rentrer
aussitot apres. Inutile de téléphoner a la mairie: des
4 heures tout le monde ne pense qu’a partir en week-
end. Les pompiers? J’ai choisi les pompiers:: ils étaient
toujours disponibles. Eux trouveraient facilement un
moyen pour me sortir d’ici.

J’ai composé le 18... sans résultat. J’ai recommencé
en m'énervant un peu: 1... 8... Peut-étre avais-je
accroché une touche et tapé le 19?2 J’ai tout repris plus
calmement. D’abord la tonalité... Pas de tonalité.
Nerveusement j'ai titillé les contacts de l'appareil.
Toujours pas de tonalité. Impossible de croire que
engin était en panne, des choses comme ¢a n’arrivent
que dans les mauvais romans!



Jai secoué le téléphone, ce n'était pas non plus la
solution.

« On se calme », ai-je pensé a voix haute. Pas de
tonalité, Cest peut-étre qu'il faut faire quelque chose
avant pour l'avoir...

Je me suis souvenu que sur beaucoup de postes,
dans les entreprises par exemple, quand il y avait un
standard, il fallait d’abord composer un numéro pour
obtenir une ligne extérieure. J'ai appuyé au hasard
sur le 0 et comme par enchantement j’ai percu un
déclic et une tonalité flitée qui m’a semblé la plus
belle musique du monde. J’ai rapidement appuyé sur
les deux touches, 1... 8... et j’ai attendu.

J’ai reconnu la musique d’« Allumer le feu », nous
I'avons 4 la maison. Les pompiers choisissent bien
leur musique pour faire patienter les grands briilés.
Au bout d’un long moment une voix féminine m’a
rassuré: « Merci de votre appel, vous allez étre mis
rapidement en relation avec votre interlocuteur,
nous nous efforcons d’écourter agréablement... »
J’ai patienté agréablement. Le rock a repris puis
une voix, toujours aussi suave et souriante, a précisé:
« Les bureaux de la mairie sont fermés pendant le
week-end. Ils sont ouverts toute la semaine de 8h 30 a
12h 30 et de 14 heures & 17 heures » Imperturbable
le feu a continué a crépiter. Je I'ai Johnny.

— Ce n'est pas possible que ce téléphone soit branché
sur le standard de la mairie!

Cétait pourtant la triste réalité. J'ai refait mon

—
~
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numéro, composé celui des flics, de ma meére, de Leti,
de n’importe qui, essayé d’autres combinaisons...
je Marrivais pas a sortir du standard de cette foutue
mairie et la voix sucrée ne se fatiguait pas de me
répéter, comme pour me narguer:

« Les bureaux de la mairie sont fermés pendant le week-
end. Ils sont ouverts toute la semaine de... »

Jai laissé tomber le téléphone et je crois que jai
craqué quelques instants en me laissant aller a pleurer
de rage. J'étais d’autant plus en rogne que javais
demandé a Noél le dernier iPhone et un abonnement
en conséquence. Ma mere avait pris ¢a de trés haut:
—Tu te prends pour qui? Tu veux jouer les hommes
d’affaires ou les frimeurs qu'on voit aux terrasses des
cafés. Cest déja bien que tu aies celui de ton grand-
pere!

Laffaire avait été classée, sans doute pour un bout
de temps. Encore une erreur maternelle: si javais
maintenant un iPhone étanche de derniére génération,
je serais sauvé... J’ai foncé vers les ordinateurs. Il
me suffirait d’'une photo et d’un message sur Snap
ou Instagram pour lancer un SOS. Mes copains et
méme le monde entier me viendraient en aide. Avec
en bonus un buzz énorme!

Pas de chance, quand jai voulu me connecter le
message « Game over - Aucun acces a internet - ERR_
INTERNET_DISCONNECTED... » Mauvaise pioche, ils
avaient coupé la connexion pour le week-end. C’était
un sale moment a passer.



Heureusement ma déprime n’a pas duré longtemps.
Je me suis souvenu des reportages de survie que j avais
vus a la télévision. Au plus profond de la jungle,
perdus dans les déserts bralants du Kalahari ou
dans 'immensité de la banquise, des hommes et des
femmes avaient pu s’en sortir grice a leur sang-froid
et leur intelligence. Un marin, seul en plein milieu
du Pacifique, s'était débrouillé avec juste une paire
d’avirons! Jean-Louis Etienne, pareil. Marcheur du
pole... Moi j étais paumé dans une mer de bouquins;
il fallait que je rame dur si je ne voulais pas me laisser
engloutir. Je devais trouver une solution.

« Séquence frisson »: ne pas céder au désespoir! J’ai
réfléchi que si, moi, je ne pouvais pas communiquer
avec l'extérieur, les autres, eux, allaient s'inquiéter et
me rechercher. Cétait évident, il suffisait d’attendre
que ma mére déclenche l'alerte. On penserait alors
rapidement a la bibliothéque et 'on viendrait me
délivrer. Cette idée, qui ne m’avait pas effleuré au
début, m’a paru rapidement évidente. La disparition
d’un jeune de 13 ans ne passe paslongtemps inapercue.
Je n'avais qu'a prendre mon mal en patience.

Je me suis installé devant ordinateur et 'ai allumé sans
probléme. Dans le fichier « Mati¢res » j’ai recherché
le mot-clé « Survie ». Un livre était disponible:
Organisez votre survie en dix lecons. Je I'ai trouvé sur le
rayonnage et j ai rapidement appris comment pécher
le saumon avec un bouton de culotte; ne pas perdre le
nord grice a la mousse sur les séquoias; construire un

—
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abri en boites de coke contre les vents de sable, piéger
le caribou et lorignal avec ses lacets de chaussure;
toutes choses quiil me paraissait intéressant de
connaitre, mais pas directement utilisables quand on
est enfermé dans une bibliotheque pendant un beau
week-end de printemps. ..

J’ai entendu un bruit vers la porte. Je me suis
précipité en criant de toutes mes forces et en frappant
les battants avec mes poings. Personne ne m'a ouvert.
Le bruit a repris et j’ai compris, hélas, que c’étaient
les craquements du vieux bois qui m'avaient donné
ce fol espoir.



Ma montre indiquait presque 20 heures, les secours
n’allaient pas tarder.

Vers 20h30 j’ai ressenti un petit creux du coté de
Pestomac. Une pensée m'a traversé Uesprit: « Et si
jallais mourir de faim, bétement, au milieu de toutes
ces nourritures de lesprit sans avoir le moindre
croliton de pain 2 me mettre sous la dent, ou méme
un big mac, ¢a le ferait... »

Jai chassé cette idée de ma téte. Je savais qu'on pouvait
tenir longtemps sans manger. Sans boire, cétait
moins shr. Je suis allé aux lavabos vérifier que I'eau
coulait toujours au robinet et j’ai bu longuement, par
précaution.

Pendant combien de temps pouvait-on jeliner? Mes
copains musulmans qui pratiquaient leur religion se
privaient de nourriture tout le jour lors du ramadan,
mais ils se rattrapaient la nuit, ce n’était donc pas un
bon exemple. Certains faisaient des gréves de la faim
durant des semaines, donc pas de probléme. Sur le
rayonnage des « usuels », les ouvrages de référence
dont on a toujours besoin, j’ai trouvé un Livre des

Records. J’ai appris qu'en 1940, un Anglais, Angus
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Barbieri, avait jeiné dans un hopital, sans absorber
aucune nourriture solide, pendant 382 jours! Il avait
maigri de 133 kg, mais il lui en restait encore 81
apres son jeline! Si je faisais un tel régime, j’ai calculé
quau 383¢ jour je péserais moins 67 kg! Je navais
jamais lu le Livre des Records. J’ai découvert plein
de choses intéressantes, telles que la barbe la plus
longue, portée par un Norvégien (5,33 m) ou la plus
grosse météorite connue (59 tonnes en Afrique). J’ai
appris aussi qu'un bull-terrier, le chien Billy, avait été
capable de tuer 100 rats en 5 minutes 30 et que le
diamant considéré comme le plus gros et le plus beau
du monde avait une forme de poire et pesait 85,91
carats.

Une pénible sensation d’absence du c6té de mon
aesophage m’a fait sortir & regret de mon livre. J’ai
constaté avec stupéfaction qu’il érait 10h11 & ma
montre et que personne ne sétait encore soucié¢ de
moi! Je suis retourné au téléphone, a tout hasard, et
j'ai entendu le méme air connu...

Il fallait que je trouve quelque chose & manger. J’ai
fouillé mon sac a dos. Je savais quil ne contenait
rien de comestible, mais un chewing-gum ou une
barre de chocolat rescapés auraient pu se glisser
dans une doublure. De tels miracles sont rares...
Ma perquisition confirmait ce que je savais déja: ma
survie ne viendrait pas de mon sac & moins que je sois
contraint de dévorer la toile du jean, mais je n’étais
pas encore rendu a cette extrémité.



Il y avait une porte fermée a clef dans 'une des salles.
Je savais que c'était le bureau de la bibliothécaire.
Peut-étre y entreposait-elle des vivres ou du moins
des friandises pour remplir ses petits creux...

J’ai essayé, en vain, d’enfoncer la porte. Je suis retourné
a l'accueil, espérant trouver quelques biscuits dans un
tiroir. A part une bouteille d’eau minérale 3 demi-
pleine et une pomme, il n’y avait rien de comestible.
Dans un tiroir j’ai trouvé une clef. J’étais sauvé!

Je me suis rué en riant vers la porte d’entrée. La clef
a pénétré facilement dans la serrure, beaucoup trop
facilement. Ce n'était pas la clef de la liberté. J’ai pensé
quau moins elle pourrait peut-étre ouvrir le bureau. Le
miracle s'est produit: la porte ne s’est pas fait prier et, sous
la lumiére chiche des veilleuses, jai découvert une petite
piece aux murs de belle pierre calcaire. Sur un bureau,
tres en désordre, j’ai trouvé un cornet de dragées, c’était
déja mieux que rien. Je m'en suis rempli la bouche et
jai senti rapidement que je récupérais quelques calories.
Le butin des tiroirs s'est révélé assez maigre: les restes
peu glorieux d’'un paquet de petits beurre et une boite
de cachous...

Jai étalé mes provisions sur une feuille de papier. Je
possédais pour survivre 11 dragées roses et quelques
perles argentées, 5 petits beurre plus un morceau avec
deux oreilles, 42 cachous et une pomme. J’ai calculé
et inscrit mes rations quotidiennes: dans le pire des
cas, sauf erreur et 4 condition de ne plus rien manger
ce soir, je disposais par jour de 5,5 dragées, 2,5 petits-
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beurre 1/4 (11 quarts), 22 cachous et 1/2 pomme.
Pour simplifier les calculs, j’ai décidé de manger tout
de suite le quart restant de petit-beurre.

La situation n’était pas désespérée!

Jai réalisé soudain qu’il y avait une télévision dans
un coin du bureau avec lecteur de disques et méme
quelques DVD. Les titres m’ont paru sans intérét, du
théatre classique. J'ai allumé le récepteur pour voir
si 'on parlait de moi a la télé. Ma montre indiquait
10h 50, le dernier bulletin de la troisi¢éme chaine
n’allait pas tarder & commencer.

« Bonsoir! Terrible incertitude a Ploudénec, en
Bretagne profonde, o un adolescent de 13 ans a
disparu. Fugue, enlévement, tout est possible. La
police observe un mutisme prudent. De Ploudénec
notre envoyée spéciale fait le point du drame...

Eh bien oui, un adolescent de 14 ans, Victor Martin,
nest pas rentré de l'école ce soir a Ploudénec.
Excellent éléve, bon camarade, trés doué en tout, c’est
la consternation ici.

Voici le témoignage d’une de ses amies, Letitia:

— Vers 4 heures jai accompagné Victor jusqu'a la
Librairie du Centre ou il devait acheter des feuilles
et rentrer ensuite chez lui... Clest terrible, c’était le
meilleur, tout le monde 'aimait!

— Vous paraissait-il perturbé, prét a faire une fugue?
—Victor? Stirement pas! C'est pas le genre:: intelligent,
débrouillard, gentil et beau gosse avec ¢a! Clest un
cauchemar, boouuhouuu!



La vendeuse de la librairie confirme ces dires:

— Je me souviens tout a fait de ce gargon parfaitement
bien élevé. Il a acheté des feuilles et je lai laissé
lire quelques bandes dessinées. Il était calme et
tranquille...

Dans la rue, les gens s’interpellent, gesticulent,
invectivent les forces de 'ordre:

— Clest un scandale! Laisser kidnapper un si
charmant garcon, le meilleur de la ville sans doute...
Et la police, hein, qu’est-ce quelle fait la police? Les
impdts locaux ont pourtant augmenté de 48 % en
deux ans et maintenant on nous vole nos enfants!
Depuis on se perd en conjectures. Victor, un gar¢on
de grand talent, équilibré, sensible, n’avait que
des amis. Il vivait seul avec sa mere, qui I'élevait
courageusement. D’un milieu modeste, 'hypothese
d’un enlévement parait peu vraisemblable.
Lensemble des forces de police et de gendarmerie, les
Sauveteurs bretons, les chiens renifleurs, 'armée de
terre, les chasseurs alpins de toute la région et une
douzaine d’hélicoptéres sont mobilisés pour retrouver
ce jeune homme bien sous tous rapports... A vous les
studios...

Si des informations complémentaires nous
parviennent, nous interromprons immédiatement
nos programmes pour vous tenir informés. »

Jai pensé que Cétait slrement ce genre de reportage
quallaient montrer dans quelques instants les
journalistes de la télévision s'ils étaient capables de faire
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correctement leur métier. En attendant, les publicités
n'en finissaient pas. Uindicatif du dernier bulletin s'est
étiré lamentablement. Enfin le présentateur est apparu:
« Bonsoir! Terrible incertitude 8 Moscou ot le président
a annulé son voyage... »

Jai regardé la suite d’un ceil distrait. Stupidement il
présentait les informations internationales en premier
avant I'événement de la soirée: ma disparition...
Jai attendu le deuxiéme sujet: la déclaration du
ministre des Finances sur la nouvelle taxe solidaire
de contribution de fraternité complémentaire,
toujours rien d’intéressant... Le typhon sur Manille,
le déraillement du Tokyo-Kyoto, la disparition du
Boeing des Bermudes, la mort ou la naissance du
Prix Nobel de la paix, quimporte... C'était une
soirée encombrée d’événements mineurs. Enfin le
présentateur est revenu a I'actualité francaise::

« Le chef de l'opposition a affirmé au cours d’une
conférence de presse que de la totale discorde devait
naitre une nouvelle force d’'union qui... » J’ai laissé
courir... Evidemment les journalistes ne pensaient
qua la politique!

Aumoment ol je commengais a douter de I'objectivité
de l'information sur cette chaine, le présentateur a
regu un coup de fil. Il a annoncé:

« On nous appelle de Ploudénec. »

« Eh bien oui... »

Je me suis calé dans le fauteuil, ils allaient enfin parler
de moi!



« Ehbien oui, arepris un reporter, je suis actuellement
a Ploudénec, a l'entrée du péage ou les paysans
manifestent et bloquent la circulation en déversant
du lisier et en jetant des ceufs pourris sur les forces
de l'ordre. Parmi les victimes de ce blocus se trouve
le ministre de 'Agriculture qui partait incognito en
famille passer un week-end de repos bien mérité dans
sa propriété de Bretagne... Les CRS... »

Sans grand espoir j’ai regardé la suite, mais a aucun
moment ils n'ont mentionné ma disparition. J’ai
décroché a la météo.

Lalerte devait étre donnée depuis peu et les
journalistes n’avaient sans doute pas encore eu le
temps de connaitre 'événement. J’étais quand méme
trés dégu: il était maintenant 23 h 36 et je moisissais
toujours dans ce cul-de-basse-fosse. ..

Soudain il m’est devenu évident que je ne serais pas
délivré avant lundi matin, a la fin du week-end.

1. Je nlavais pas lhabitude de fréquenter la
bibliotheque. Qui penserait venir m’y chercher?

2. Javais dit & Latitia que je rentrerais chez moi
aussitot apres mon passage a la librairie et que je lui
téléphonerais de la maison.

3. La bibliothécaire était la derniére personne a
m’avoir vu vivant. Elle avait quitté la bibliotheque,
un peu rapidement & mon avis, pour passer un week-
end de repos a la campagne « sans radio, ni télé, ni
téléphone ». A aucun moment elle ne penserait avoir
enfermé un de ses visiteurs. Et comme elle n'avait
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pas de moyens d’information, méme si la télévision
parlait de ma disparition et montrait ma photo,
elle n’en saurait rien et serait sans doute la premiere
personne & me découvrir lundi matin... Mort de faim
ou de désespoir peut-étre.

J’ai chassé ces lugubres pensées de mon esprit et
décidé de sucer une dragée pour me tenir en forme.



Jai zappé. Les films ne me passionnaient pas. J'ai dt
m’endormir sur le fauteuil assez profondément. Un
bruit m’a réveillé en sursaut.

Jai éteint la télé, regardé ma montre: 1h49. Ma
mére devait étre morte d’angoisse, mais comment
la prévenir? Alors que je tentais de me rendormir, le
bruit qui m’avait sorti du sommeil s'est reproduit:
une discussion sourde ponctuée de claquements de
porte, loin, trés loin.

Ma respiration retenue, j’ai enlevé mes baskets et
poussé la porte du bureau en marchant sur la pointe
des pieds...

Devant moi, dans la lumiere d’aquarium, les
trois salles de lecture salignaient en enfilade. Les
rayonnages des livres de tailles différentes projetaient
sur les murs et sur les voltes des ombres bizarres qui
paraissaient animées. Je me suis avancé en me faisant
le plus petit et le plus discret possible. Dans le silence
de ce caveau, les bruits étranges ont soudain repris.
Raclements, discussions, disputes méme semblaient
monter de tres loin, des profondeurs du sol. J’ai pensé
un instant que mon imagination, ou déja peut-étre
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les délires du manque de nourriture provoquaient ces
hallucinations.

Dans le secteur « Littérature américaine », 1a ot les
bouquins, sur le dos de la reliure, portent le code 810,
il m’a semblé apercevoir une ombre ou plutdt une
vapeur blanchatre animée qui se déplagait entre les
rayonnages. La silhouette m’a soudain fait face et j’ai
distingué un visage tres pale, un large front, la tache
sombre d’'une moustache et deux trous obscurs qui
me regardaient. La forme a soudainement disparu en
courant dans le couloir des toilettes.

Je suis resté un long moment cloué sur place par
la stupeur. II m'a semblé alors que les bruits se
rapprochaient et devenaient plus forts. Reprenant
mon courage, pas apres pas, je me suis risqué dans le
couloir. La forme livide avait disparu. En descendant
les marches mon coeur s'est mis & pétarader comme
un Kymco sans pot d’échappement. Mon impression
érait juste, les bruits s'intensifiaient ou plutdt cest
moi qui devais m'en rapprocher.

En bas des marches il y avait les lavabos et trois portes.
Jai entrebaillé celles des deux w.-c., certain que la
silhouette que j’avais entrevue ne s’y trouvait pas.
Avec mille précautions j’ai tourné la poignée de la
troisiéme porte ou était écrit le mot « privé ». Jai
bondi en arriére en apercevant une forme humaine,
comme autrefois une veuve voilée, en grand deuil.
A la lumiére de la veilleuse de secours, je me suis
apercu tres rapidement que ce que j'avais pris pour



une forme féminine n'érait en fait quun balai
sur lequel on avait posé chiffon et serpilliere. Des
seaux et divers produits d’entretien sur une étagere
complétaient 'aménagement de ce petit cagibi qui
n’était ni mystérieux ni inquiétant. Ce que j’avais pris
pour un fantéme n’était, en fait, que le fruit de mon
imagination!

Pourtant les bruits, qui avaient cessé depuis un bon
moment, reprirent soudain, assourdis, mais plus
proches que jamais. Des voix masculines semblaient
se chamailler, mais il était impossible de comprendre
le moindre mot.

Quand jentrais dans les toilettes, les sons bizarres
séloignaient. Clest du placard & ménage quils
parvenaient avec le plus de force. Dans la pénombre
je tatais les murs vétustes, construits en grosses pierres
mal équarries. C’est alors que j’ai découvert, sous un
morceau de moquette posé sur le sol, un large carré de
pierre. Un gros anneau de bronze était scellé en son
centre. Sans trop savoir ce que je faisais, je me suis
arc-bouté et, tirant de toutes mes forces, j’ai senti la
trappe se soulever lentement. La pierre s’est décollée.
Je I'ai poussée sur le c6té, une odeur de moisi a empli
mes narines, un carré d’obscurité profonde sest
ouvert entre mes jambes.
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— Calmez-vous Madame, disait le sous-officier de
service du commissariat. Asseyez-vous, je vais prendre
votre déposition. Votre nom de jeune fille? Votre
prénom? Le prénom votre pére? Le nom de jeune
fille de votre me...

— Monsieur, ce n'est pas le moment de perdre du
temps avec ces paperasseries alors que mon fils. ..

— II ne s’agit pas de perdre du temps, au contraire!
coupa l'inspecteur. Comment voulez-vous que je
puisse lancer un avis de recherche si vous ne faites
pas une déposition dans les formes? Avez-vous des
papiers d’identité?

— Ecoutez, il est presque une heure du matin, mon fils
a disparu depuis la sortie de I'école il y a maintenant
huit heures. J’ai téléphoné a tous ses amis, 2
école, dans les hopitaux. J’ai refait son parcours a
pied, interrogé les commercants... Je suis morte
d’inquiétude et vous, vous me demandez le nom de
jeune fille de ma mere!

— Je me mets a votre place, Madame, mais il faut
en passer par la! Jessaierai ensuite de joindre le
commissaire, mais vous savez, cest le week-end, et il
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n'est pas toujours trés disponible, d’autant qu’avec les
incidents... Les ceufs pourris sur le ministre...

A cet instant précis, en pleine campagne, dans une
petite maison de bois, Juliette, la bibliothécaire, lisait
le mot « fin » qui terminait le bouquin de Jérome
Garcin qu'elle avait commencé trois soirs plus tot.

— Qulest-ce que tu fais  ne pas dormir ? Tu n’as pas encore
terminé ton roman? Eteins la lumiére! ronchonna son
compagnon qui émergeait & peine du sommeil.

—Tu es jaloux de mes livres?

Lhomme I'a regardé un peu étonné. Il savait que
Juliette était la meilleure des compagnes, mais que
pour elle, la littérature, c’était sacré, et qU’il ne pesait
pas lourd en face de cette passion. Il ne s’est donc pas
risqué plus loin sur ce terrain miné.

— Ecoute, a repris Juliette, tu as la chance de passer
deux jours et trois nuits avec une géniale et superbe
bibliothécaire, en pleine nature, au bout du monde: toi,
loin de tes clients et moi, 2 mille lieues des ordinateurs,
des indices Dewey, des livres a remettre sans cesse en
place, des fiches a remplir... Cest extra, non!

— Quais, mais quand tu pars en vacances, tu es un vrai
bibliobus...

— La Cest treés différent: cest pour le plaisir!

Elle ponctua ses propos d’'une caresse ciline et il a
senti que l'auteur avait été bien inspiré de mettre un
terme 2 son livre...

Enfin le week-end allait pouvoir commencer!



Une bouffée d’air sépulcral, chargée d’humidité et
d’odeur de vieille chaussette, a envahi le petit cagibi
et j’ai distingué par I'ouverture béante un escalier de
pierres moussues qui s enfongait dans les profondeurs
de la terre.

Je me suis souvenu de ce que l'on racontait a
Ploudénec. J’avais méme assisté a une conférence
de la Société d’Histoire avec un de mes oncles, un
passionné. On disait que sous le chiteau couraient
de longs souterrains qui menaient a des salles
mystérieuses ol sétaient cachés les protestants
pendant les persécutions. On prétendait aussi que des
cérémonies secrétes et des rituels de sorcellerie avaient
été pratiqués au temps de Jeanne d’Arc et de Gilles de
Rais, le fameux Barbe bleue!

Maintenant que j’avais débouché un des goulots de
ces oubliettes, les voix me paraissaient toutes proches,
mais je ne pouvais pas comprendre distinctement les
mots quelles pronongaient.

J’ai regardé une fois encore I'heure & ma montre:
1 h54. Il fallait que je me décide: ou bien refermer le
couvercle et laisser ma curiosité a jamais sur sa faim,
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avec le risque de voir a nouveau errer d’énigmatiques
fantdmes tant que je serais enfermé dans cette foutue
bibliothéque; ou bien en savoir plus, aller de I'avant,
oser pénétrer dans 'inconnu et découvrir quel étrange
personnage venait de me précéder dans les ténebres. ..
1. Tu prends ton épée, ton courage & deux mains et tu
descends dans les entrailles du chateau.

Si C’est ton choix, continue ta lecture.

2. Tu termines tes petits beurre, prononce les paroles
magiques qui ouvrent les portes des bibliotheques et
tu retrouves ta mere... Happy end!

Si Cest ton choix, retourne 2 la préface.

Hélas! je n'étais pas dans un jeu interactif, n’étais pas
un personnage des Livres dont vous étes le héros! Ceux
qui m’étaient tombés sous la main ne m'avaient pas
plus passionné que n'importe quel autre bouquin
d’ailleurs!

Javais pensé « hélas! » spontanément. Une cape
d’invisibilité et un peu de magie m’auraient bien
arrangé, mais si j’avais vraiment eu le choix, 2 1h 55 du
mat, je crois que j’aurais laissé ma mere  son inquiétude
pendant encore quelques heures et que je me serais
engagé résolument dans le souterrain inconnu.

En fait, je réalisais que ce choix, je 'avais et que dans
ce cas précis, le héros, c’était vraiment moi. Je ne
vivais plus une histoire un peu simplette: devant mes
baskets, la réalité toute noire s'ouvrait...

J’ai donc décidé de prendre la voie n° 1, celle de
inconnu.



Prudent, j’ai d’abord trainé dans un des w.-c. la grosse
pierre qui obstruait 'entrée pour qu'un malheureux
hasard, ou qu'une main diabolique, ne la fasse pas
basculer dans lorifice béant du souterrain et ne scelle
a jamais mon destin dans les oubliettes. Avec mille
précautions, jai alors posé mon pied sur la premiere
dalle glissante tandis qu'un coup de vent glacial, sorti
des profondeurs du monde des ténebres, me balayait
la figure.
Apres une volée de marches, dont la descente m’a
paru interminable, j’ai retrouvé un terrain plat et je
me suis cogné au mur qui me faisait face. Le boyau
tournait a gauche.
La légere phosphorescence des mousses et le carré de
lumiére glauque que je distinguais encore en haut
de lescalier m’ont permis de me diriger pendant
quelques metres. Une porte de fer m’a barré soudain
le passage. J’ai percu le froid du métal et lodeur de
a rouille. Les voix étaient maintenant parfaitemen
| lle. L taient tenant parfait t
distinctes et j’ai compris clairement quelques phrases:
— Clest une histoire extraordinaire, je vous assure, une

C

istoire ex-tra-or-di-naire! Je I'ai vu de mes propres
hist t d el
yeux!
— Tu inventes toujours n'importe quoi, Edgar, a

&

répondu unevoix rauque, des histoires extraordinaires::
c’est toujours ce que tu nous contes!
— Appelle-moi Edgar Allan, s’il te plait! Je ne suis
pas fou, j’ai vu un jeune homme qui se tenait dans la

bibliotheque...
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— Pas fou... Hum, pas fou... Tu as sans doute encore
un peu trop bu, cest tout... Quil y ait quelqu’un en
haut, je ne vois |4 rien de bien fantastique.

— Moi, s'est insinuée dans la conversation une autre
voix, je trouve quand méme trés surprenant que des
bibliothécaires fassent des heures supplémentaires
la nuit. Quand pourrons-nous alors, en toute
tranquillité, aller faire nos relevés?

Completement abasourdi je suis resté quelques instants
a tenter de maitriser les battements de mon cceur.
Je navais pas révé: derriere cette porte des hommes
menaient une vie cachée mystérieuse. Leurs allusions
et leurs propos ne me paraissaient pas tres clairs.

Une lumiére chiche filtrait A travers les trous de la
porte lépreuse, 1a ou la rouille avait eu raison du
métal. J’ai risqué un ceil et ce que jai vu m’a stupéfié.
Devant moi, dans une demi-obscurité, se dessinait
une salle ronde, une sorte de caveau votté dont les
pierres nues étaient toutes noircies par les ans et par
I'humidité. Deux portes de bois, fermées, devaient
permettre d’accéder a d’autres souterrains.

Au centre de la piece, autour d’une table branlante,
trois hommes et une vieille femme jouaient aux cartes
a la lumiere d’une bougie fichée dans une bouteille.
Tous paraissaient fatigués. Un cinquiéme personnage
sagitait autour d’eux. Il semblait plus jeune que les
autres. J’ai reconnu la silhouette fantomatique qui
m’était apparue en haut, entre les rayonnages de la

bibliothéque.



Leurs visages, d’'une trés grande paleur, et leurs
vétements, qui semblaient sortir du musée Grévin,
paraissaient transparents, immatériels.

Soudain j’ai senti mes semelles déraper sur la dalle
humide et, projetés en avant, ma téte et mon buste
ont traversé le panneau rouillé. Encadré par ce qui
restait de cette porte, je secouais les morceaux de
ferraille brunie qui avaient sauté dans mes cheveux
et tentais de rétablir mon équilibre en m’extirpant de
cette position pénible.

Des exclamations de surprise indignée accueillirent
mon apparition intempestive. J’entendis 'homme
quon appelait Edgar Allan qui criait:

— Vous voyez, cest lui, Cest lui! Je n’ai pas affabulé
cette fois-ci! Quand je vous disais hier que je voyais
des rats qui grouillaient partout, c’était pareil, je ne
suis pas un menteur!

— Tais-toi un peu, Poe, tu n’es qu'un pocte alcoolo!
coupa un des joueurs de cartes d’'une voix forte et
grave qui n’admettait pas de réplique.

Il se leva et s'avancga lentement vers moi. Il paraissait
tres 4gé. Son visage ne m’était pas inconnu. Javais
déja vu cette barbe blanche taillée soigneusement au
carré et ce regard direct et pénétrant.

— Viens m’aider, Georges, ordonna ’homme a son
voisin de table. Il faut le sortir de 13!

J’ai senti des mains glacées qui m’empoignaient.
Pendant quelques instants j’ai d{i perdre connaissance::
mes jambes ne me portaient plus, tout tourbillonnait
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autour de moi. Des bras sans chair m’ont assis sur une
chaise et j'ai eu I'impression que j’allais comparaitre
devant un tribunal de fantémes...
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