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Avertissement sévère

Ce que vous allez lire peut vous arriver demain.

Le héros est un personnage comme vous. L’histoire peut se 
dérouler dans votre ville, dans votre village.
L’auteur tient à vous mettre en garde pour le risque que 
vous courez en avançant plus loin dans votre lecture, 
dans la lecture en général d’ailleurs…
Il recommande à toutes celles et à tous ceux qui 
ont le cœur sensible de déchirer immédiatement et 
soigneusement ce livre en petits morceaux puis de le jeter 
dans un incinérateur et d’éparpiller les cendres au vent 
mauvais…
Vous avez encore quelques secondes pour passer aux actes.

Si vous ne tenez pas compte de cet avertissement et 
choisissez d’aller plus avant dans la lecture, accrochez-
vous solidement à votre chaise et ne venez pas vous 
plaindre qu’on ne vous aura pas prévenu.
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16 heures. Pas de cours de français : la prof est malade 
ou partie en vacances…
Je saute derrière Lætitia sur le scooter   que son père 
vient de lui offrir pour ses 14 ans.
– Peux-tu me déposer à la librairie du Centre ? Il faut 
que j’achète des feuilles blanches.
Toujours sympa Læti ! Sans elle j’attendais en 
permanence le bus qui ne passe qu’à 16 h 37.
Dans la boutique j’ai acheté mes fournitures. Lætitia 
est partie. Je lui ai dit que je rentrais directement à la 
maison et que je lui téléphonerai.
J’aurais dû… En bonne logique…
Seulement, en passant devant la bibliothèque, une 
force inconnue m’a poussé vers la porte et c’est à cet 
instant que tout a basculé. Comme dans un mauvais 
roman d’amour j’ai senti une pulsion plus puissante 
que ma raison qui m’entraînait à commettre ma 
première erreur. Mon unique erreur.
J’ai pénétré dans la bibliothèque…

J’ai toujours pensé que la bibliothèque, c’était super 
pour les autres. Ceux qui crachaient sur la télé, ceux 
qui détestaient le foot, ceux qui n’aimaient pas traîner 
avec les copains et jouer aux jeux vidéo ou zapper sur 
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faire que de lire des histoires.
N’allez pas croire que je ne pratique pas la lecture, ou 
même que je ne sais pas lire ! Je suis bien obligé de lire 
mes bouquins de classe, c’est largement suffisant.
La lecture ce n’est pas mon truc ; j’en ai pris mon 
parti. Quand on m’offre des livres je dis merci, je lis 
les trois premières pages et, en général, je m’endors 
tranquillement sur la quatrième. Je sais que beaucoup 
de jeunes sont comme moi : les bouquins les ennuient.
La vérité c’est que les auteurs n’ont jamais eu 
beaucoup d’idées, les histoires sont souvent nulles et 
manquent de piquant. À mon avis il ne se passe pas 
grand-chose d’intéressant dans les milliers de volumes 
que renferment les bibliothèques.
Mais il règne une conspiration du silence, tout le 
monde feint de s’intéresser à la lecture :
« Ah ! la dernière émission littéraire à la télé, quelle 
réunion de talents ! »
« Le Goncourt cette année c’est un chef-d’œuvre ! »
« Lis donc Jules Verne ou Fantômas, voilà des 
auteurs ! à ton âge ça me passionnait ! »
… mon grand-père ! 75 ans au compteur, évidemment !
Tout ça ce sont des histoires de vieux qui passaient 
leur vie coincés dans des bouquins jaunis. Des gens 
qui lisent il y en a plein autour de moi, ma grand-
mère par exemple c’est sa passion ! Je l’imagine mal 
d’ailleurs faire autre chose, sur une planche de fun, 
un bicross ou devant une console Nintendo !
Moi, je n’ai pas peur de le crier très fort : les livres ne me 
passionnent pas et je ne suis pas seul à penser qu’aller à 
la bibliothèque, c’est to-ta-le-ment i-nu-ti-le !

8



2

Maudit soit ce jour où j’ai poussé la porte de la 
bibliothèque ! Si j’avais su ce qui allait m’arriver je 
serais parti en courant.
Pourquoi suis-je entré ce vendredi qui n’était même 
pas le treizième jour du mois ?
Le hasard peut-être… Ce hasard qui allait transformer 
ma vie… Plus sûrement sans doute était-ce l’envie de 
bouquiner quelques bandes dessinées, la seule lecture 
que je m’autorise et qui à mon avis mérite le nom de 
littérature du xxie siècle.
Sans doute avais-je aperçu de nouvelles bédés 
quelques instants plus tôt à la Librairie du Centre et 
l’envie de lire tranquillement s’était-elle insinuée en 
moi. Et pour lire cool des bandes dessinées, rien ne 
vaut une bibliothèque, je le reconnais…
Dans les librairies il faut feuilleter furtivement, 
debout, et se faire oublier jusqu’à ce qu’une vendeuse 
vienne d’un ton péremptoire annoncer qu’ici les livres 
sont à vendre, pas à louer… même si ça s’est amélioré, 
on peut parfois bouquiner dans un coin lecture, c’est 
un progrès, mais je me sens pas très concerné.
À la maison, avec ma mère, c’est pas terrible. La lecture 



d’une bande dessinée provoque en général une réaction 
immédiate du genre :
– Tu ferais mieux de ranger ta chambre (variante : 
mettre le couvert, faire la vaisselle), au lieu de perdre 
ton temps (variante : lire ces trucs)… Tandis qu’à 
la bibliothèque, il faut bien le reconnaître, c’est 
tranquille, bien chauffé en hiver, et on te fiche une 
paix royale.
Je ne sais pas si c’est pour toutes ces raisons que 
j’ai poussé la lourde porte et descendu les quelques 
marches qui menaient dans ce lieu de perdition…
Ce n’était pas la première fois que j’entrais ici, mais 
je n’étais pas un habitué. Avec ma classe, en primaire, 
nous étions venus à la bibliothèque deux ou trois fois.
On y avait même rencontré un auteur, en chair et en 
os. Le plus extraordinaire c’est qu’il était très ordinaire 
avec deux jambes et deux bras comme tout le monde, 
pas si vieux que ceux des dicos, avec barbe blanche 
et lorgnons style Victor Hugo. Celui-là avait même 
été très sympa. Son seul problème c’était qu’il écrivait 
des livres.
Une fois j’étais retourné seul à la bibliothèque pour 
faire des photocopies de documentation sur des sujets 
aussi pénibles que les circuits électriques comportant 
une dérivation, l’orthographe lexicale ou la digestion. 
J’avais trouvé très vite tous les renseignements que 
je voulais et j’avais ramassé de bonnes notes à mes 
contrôles.
Mais ce vendredi soir, c’était différent. Quelque chose 
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me disait qu’il fallait que je pénètre là. On parle 
parfois de force invisible, on écrit des bouquins là-
dessus. J’étais attiré comme on peut l’être par l’odeur 
de la pâte chaude, grasse et sucrée qui flotte dans la 
rue autour d’une croissanterie et qui t’oblige, malgré 
toi, à acheter un pain au chocolat ou une brioche 
luisante qui sort du four…
J’avais du temps. Le week-end commençait et rien 
ne m’empêchait de rester jusqu’à la fermeture à 
19 heures. Juste pile-poil pour rentrer à la maison en 
même temps que ma mère.
En descendant les marches, j’ai pensé que je pourrais 
passer deux bonnes heures tranquilles avec Mortelle 
Adèle par exemple, féroce et marrant.
Ma bibliothèque est un monument historique. Mais 
pas n’importe quelle vieille ruine. Elle vient d’être 
entièrement restaurée et je dois reconnaître qu’elle 
est superbe. Elle a été aménagée sous l’hôtel de ville 
dans les caves d’un ancien château du xiie siècle, revu 
et amélioré à la Renaissance : c’est marqué sur une 
plaque de cuivre à l’entrée.
J’ai descendu les quelques marches sous la mairie et 
franchi la deuxième porte en véritable bois d’arbre 
du Moyen Âge, renforcé de gros clous et de ferraille, 
lourde comme une porte de prison.
La bibliothécaire, à l’accueil, m’a salué. Je lui ai dit, un 
peu gêné, que je n’avais pas de carte et que je n’étais 
pas inscrit depuis des années, mais que je venais, juste 
comme ça, sur un coup de tête, pour lire des bédés… 

Le Prisonnier de la bibliothèque
Xavier Arm

ange
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ma chambre.
Elle m’a répondu que je pouvais lire ce que je voulais 
sur place, et que si je désirais sortir des livres pour les 
emporter à la maison, il suffisait que je m’inscrive.
– Tu connais le système ? m’a-t-elle demandé.
J’ai contemplé d’un œil désabusé tous les bouquins 
bien classés sur leurs rayonnages, qui attendaient les 
amateurs.
– Un peu, oui, ai-je répondu mi-figue, mi-raisin…
La bibliothécaire m’a indiqué que les romans étaient 
classés par auteurs et par ordre alphabétique, de A à 
Z… A comme Adamov par exemple et Z comme…
– Zorglub !
– Justement non, pas Zorglub, puisque ce n’est pas 
un auteur. Zep si tu veux. Si tu cherches une histoire 
de Spirou avec Zorglub, il faut que tu consultes le 
fichier « Titres » et tu verras si nous avons la bande 
dessinée qui t’intéresse.
En fait je connaissais en gros le principe de classement, 
mais c’était une fille consciencieuse qui a tenu à tout 
m’expliquer :
– Tu peux faire ta recherche sur l’ordinateur, mais là 
je n’ai pas grand-chose à t’apprendre !
J’ai dit que j’allais zapper un peu.
– Bien sûr ! Regarde, même principe : auteur, titre ou 
matière ?
– « Titre ». Trolls de Troy. Vous les avez tous, j’ai pas 
lu le dernier ! Pas de chance, il est sorti.
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– Oui, l’ordinateur va te donner tous les titres que 
possède la bibliothèque et ceux qui sont disponibles, 
ceux que les lecteurs n’ont pas emportés chez eux. 
Regarde, voici la liste : nous avons Z comme Zorglub 
dans le bac n° 2 des bandes dessinées enfants, si 
personne ne l’a déclassé. Veux-tu vérifier ?
Je suis allé fouiller dans le bac. Effectivement le livre 
était là, mais ce n’était pas lui qui m’intéressait.
– Si tu ne trouves pas ce que tu cherches, m’a dit 
la bibliothécaire avant de retourner vers l’accueil, 
demande-moi, je t’aiderai.
Il y avait quelques personnes qui empruntaient des 
livres pour le week-end. Je les entendais chuchoter 
avec la bibliothécaire.
– Vous ne manquerez pas de lecture, Madame 
Tremblay !
– Vous savez bien que c’est ma grande distraction… 
Pas vous ?
– Bien sûr, mais c’est aussi mon métier ! disait la 
bibliothécaire. Je file tout à l’heure à la campagne, trois 
soirs en pleine nature, sans radio, ni télé, ni téléphone. 
J’emporte quand même quelques livres pour me 
détendre ! Nous sommes fermés exceptionnellement 
demain samedi…
Tout était très calme, l’épaisse moquette étouffait les 
rares bruits qui se risquaient à troubler le silence.
Je me suis plongé dans Panique organique, une BD 
avec des bactéries déjantées. Assis dans un petit coin, 
je n’ai pas vu le temps passer.
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déclenché mon drame…

Pressé par un besoin naturel, je suis descendu avec 
mes bactéries en suivant un long couloir et un petit 
escalier jusqu’aux toilettes. Là ou autrefois devaient 
se trouver des oubliettes on a aménagé des w.-c. 
modernes bien entretenus. J’avais emporté ma bédé. 
Les choses ont peut-être un peu traîné, je ne sais pas 
exactement, mais j’ai pris conscience que ma montre 
indiquait 19 h 6 quand j’ai tiré la chasse d’eau.
J’ai réalisé que ma mère allait s’inquiéter si j’arrivais 
après elle à la maison. Je prévenais toujours quand je 
prévoyais de rentrer en retard. J’ai grimpé les quelques 
marches et enfilé rapidement le long couloir de pierre 
qui me séparait des salles de la bibliothèque et là, j’ai 
eu le premier choc de ma soirée.
Les salles voûtées baignaient dans la lumière glauque 
des veilleuses, tout était silencieux. J’ai d’abord pensé 
qu’une panne d’électricité pouvait être la cause de 
cet éclairage faiblard. J’ai cherché la bibliothécaire. 
Personne. J’ai compris alors qu’elle avait dû être 
pressée de partir en week-end.
Ma montre indiquait 19 h 08.
Je me suis précipité vers la porte d’entrée : elle était 
fermée…
J’étais prisonnier de la bibliothèque !

14



3

Mon premier réflexe a été de crier en secouant la porte. 
Autant essayer d’ébranler une pyramide. Une porte 
de château qui a résisté à sept siècles d’envahisseurs 
ne craint pas les coups d’un adolescent même costaud 
comme moi. Quant à mes cris, je me suis aperçu 
rapidement que je pouvais m’égosiller pendant des 
heures, personne ne m’entendrait. L’épaisseur des 
vantaux, le couloir et la seconde porte sur la place de 
l’hôtel de ville, m’isolaient complètement de la rue.
Je me suis mis à courir à travers les trois salles en 
braillant : « Au secours, je suis enfermé, Ouvrez ! 
Ouvrez ! »
Très vite j’ai compris que c’était aussi stupide 
qu’inutile. Aucune fenêtre n’était percée dans cette 
vieille cave. Les voûtes de pierre, très épaisses, ne 
laissaient filtrer aucun son. Au-dessus d’ailleurs 
se trouvaient les salles de la mairie, personne n’y 
travaillait plus à cette heure.
Je me suis calmé en reprenant mon souffle. Je n’avais 
qu’à téléphoner pour qu’on vienne m’ouvrir, à Police 
Secours par exemple, je connaissais leur numéro, le 17.
J’ai sorti mon Samsung de ma poche par réflexe. 
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mare de la cour. Depuis il ne s’allumait plus. J’avais 
prévu de le mettre dans un sac plastique à la maison 
avec du riz pour absorber l’humidité, il paraît que ça 
marche quelquefois, mais pour l’instant impossible 
de m’en servir.
J’ai pensé qu’il y avait sûrement un téléphone ici ! Bien 
sûr, le téléphone des bibliothécaires ! À mon grand 
soulagement j’ai trouvé un récepteur près de l’accueil. Je 
me suis écroulé sur un fauteuil : ma libération était proche.
J’ai décroché et hésité un moment, appeler les flics 
tout de suite, c’était pas forcément une bonne idée. 
J’ai pensé d’abord à ma mère, pour la rassurer et lui 
demander d’aller chercher du secours. Mais à cette 
heure elle ne devait pas être encore trop inquiète. Il 
m’a paru plus simple de me faire délivrer et de rentrer 
aussitôt après. Inutile de téléphoner à la mairie : dès 
4 heures tout le monde ne pense qu’à partir en week-
end. Les pompiers ? J’ai choisi les pompiers : ils étaient 
toujours disponibles. Eux trouveraient facilement un 
moyen pour me sortir d’ici.
J’ai composé le 18… sans résultat. J’ai recommencé 
en m’énervant un peu : 1… 8… Peut-être avais-je 
accroché une touche et tapé le 19 ? J’ai tout repris plus 
calmement. D’abord la tonalité… Pas de tonalité. 
Nerveusement j’ai titillé les contacts de l’appareil. 
Toujours pas de tonalité. Impossible de croire que 
l’engin était en panne, des choses comme ça n’arrivent 
que dans les mauvais romans !
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J’ai secoué le téléphone, ce n’était pas non plus la 
solution.
« On se calme », ai-je pensé à voix haute. Pas de 
tonalité, c’est peut-être qu’il faut faire quelque chose 
avant pour l’avoir…
Je me suis souvenu que sur beaucoup de postes, 
dans les entreprises par exemple, quand il y avait un 
standard, il fallait d’abord composer un numéro pour 
obtenir une ligne extérieure. J’ai appuyé au hasard 
sur le 0 et comme par enchantement j’ai perçu un 
déclic et une tonalité flûtée qui m’a semblé la plus 
belle musique du monde. J’ai rapidement appuyé sur 
les deux touches, 1… 8… et j’ai attendu.
J’ai reconnu la musique d’« Allumer le feu », nous 
l’avons à la maison. Les pompiers choisissent bien 
leur musique pour faire patienter les grands brûlés.
Au bout d’un long moment une voix féminine m’a 
rassuré : « Merci de votre appel, vous allez être mis 
rapidement en relation avec votre interlocuteur, 
nous nous efforçons d’écourter agréablement… » 
J’ai patienté agréablement. Le rock a repris puis 
une voix, toujours aussi suave et souriante, a précisé : 
« Les bureaux de la mairie sont fermés pendant le 
week-end. Ils sont ouverts toute la semaine de 8 h 30 à 
12 h 30 et de 14 heures à 17 heures » Imperturbable 
le feu a continué à crépiter. Je l’ai Johnny.
– Ce n’est pas possible que ce téléphone soit branché 
sur le standard de la mairie !
C’était pourtant la triste réalité. J’ai refait mon 
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de n’importe qui, essayé d’autres combinaisons… 
je n’arrivais pas à sortir du standard de cette foutue 
mairie et la voix sucrée ne se fatiguait pas de me 
répéter, comme pour me narguer :
« Les bureaux de la mairie sont fermés pendant le week-
end. Ils sont ouverts toute la semaine de… »
J’ai laissé tomber le téléphone et je crois que j’ai 
craqué quelques instants en me laissant aller à pleurer 
de rage. J’étais d’autant plus en rogne que j’avais 
demandé à Noël le dernier iPhone et un abonnement 
en conséquence. Ma mère avait pris ça de très haut :
– Tu te prends pour qui ? Tu veux jouer les hommes 
d’affaires ou les frimeurs qu’on voit aux terrasses des 
cafés. C’est déjà bien que tu aies celui de ton grand-
père !
L’affaire avait été classée, sans doute pour un bout 
de temps. Encore une erreur maternelle : si j’avais 
maintenant un iPhone étanche de dernière génération, 
je serais sauvé… J’ai foncé vers les ordinateurs. Il 
me suffirait d’une photo et d’un message sur Snap 
ou Instagram pour lancer un SOS. Mes copains et 
même le monde entier me viendraient en aide. Avec 
en bonus un buzz énorme !
Pas de chance, quand j’ai voulu me connecter le 
message « Game over - Aucun accès à internet - err _
internet_disconnected… » Mauvaise pioche, ils 
avaient coupé la connexion pour le week-end. C’était 
un sale moment à passer.
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Heureusement ma déprime n’a pas duré longtemps. 
Je me suis souvenu des reportages de survie que j’avais 
vus à la télévision. Au plus profond de la jungle, 
perdus dans les déserts brûlants du Kalahari ou 
dans l’immensité de la banquise, des hommes et des 
femmes avaient pu s’en sortir grâce à leur sang-froid 
et leur intelligence. Un marin, seul en plein milieu 
du Pacifique, s’était débrouillé avec juste une paire 
d’avirons ! Jean-Louis Étienne, pareil. Marcheur du 
pôle… Moi j’étais paumé dans une mer de bouquins ; 
il fallait que je rame dur si je ne voulais pas me laisser 
engloutir. Je devais trouver une solution.
« Séquence frisson » : ne pas céder au désespoir ! J’ai 
réfléchi que si, moi, je ne pouvais pas communiquer 
avec l’extérieur, les autres, eux, allaient s’inquiéter et 
me rechercher. C’était évident, il suffisait d’attendre 
que ma mère déclenche l’alerte. On penserait alors 
rapidement à la bibliothèque et l’on viendrait me 
délivrer. Cette idée, qui ne m’avait pas effleuré au 
début, m’a paru rapidement évidente. La disparition 
d’un jeune de 13 ans ne passe pas longtemps inaperçue. 
Je n’avais qu’à prendre mon mal en patience.
Je me suis installé devant l’ordinateur et l’ai allumé sans 
problème. Dans le fichier « Matières » j’ai recherché 
le mot-clé « Survie ». Un livre était disponible : 
Organisez votre survie en dix leçons. Je l’ai trouvé sur le 
rayonnage et j’ai rapidement appris comment pêcher 
le saumon avec un bouton de culotte ; ne pas perdre le 
nord grâce à la mousse sur les séquoias ; construire un 

19



Le
 P

ris
on

ni
er

 d
e 

la
 b

ib
lio

th
èq

ue
Xa

vi
er

 A
rm

an
ge abri en boîtes de coke contre les vents de sable, piéger 

le caribou et l’orignal avec ses lacets de chaussure ; 
toutes choses qu’il me paraissait intéressant de 
connaître, mais pas directement utilisables quand on 
est enfermé dans une bibliothèque pendant un beau 
week-end de printemps…
J’ai entendu un bruit vers la porte. Je me suis 
précipité en criant de toutes mes forces et en frappant 
les battants avec mes poings. Personne ne m’a ouvert. 
Le bruit a repris et j’ai compris, hélas, que c’étaient 
les craquements du vieux bois qui m’avaient donné 
ce fol espoir.
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Ma montre indiquait presque 20 heures, les secours 
n’allaient pas tarder.
Vers 20 h 30 j’ai ressenti un petit creux du côté de 
l’estomac. Une pensée m’a traversé l’esprit : « Et si 
j’allais mourir de faim, bêtement, au milieu de toutes 
ces nourritures de l’esprit sans avoir le moindre 
croûton de pain à me mettre sous la dent, ou même 
un big mac, ça le ferait… »
J’ai chassé cette idée de ma tête. Je savais qu’on pouvait 
tenir longtemps sans manger. Sans boire, c’était 
moins sûr. Je suis allé aux lavabos vérifier que l’eau 
coulait toujours au robinet et j’ai bu longuement, par 
précaution.
Pendant combien de temps pouvait-on jeûner ? Mes 
copains musulmans qui pratiquaient leur religion se 
privaient de nourriture tout le jour lors du ramadan, 
mais ils se rattrapaient la nuit, ce n’était donc pas un 
bon exemple. Certains faisaient des grèves de la faim 
durant des semaines, donc pas de problème. Sur le 
rayonnage des « usuels », les ouvrages de référence 
dont on a toujours besoin, j’ai trouvé un Livre des 
Records. J’ai appris qu’en 1940, un Anglais, Angus 
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aucune nourriture solide, pendant 382 jours ! Il avait 
maigri de 133 kg, mais il lui en restait encore 81 
après son jeûne ! Si je faisais un tel régime, j’ai calculé 
qu’au 383e jour je pèserais moins 67 kg ! Je n’avais 
jamais lu le Livre des Records. J’ai découvert plein 
de choses intéressantes, telles que la barbe la plus 
longue, portée par un Norvégien (5,33 m) ou la plus 
grosse météorite connue (59 tonnes en Afrique). J’ai 
appris aussi qu’un bull-terrier, le chien Billy, avait été 
capable de tuer 100 rats en 5 minutes 30 et que le 
diamant considéré comme le plus gros et le plus beau 
du monde avait une forme de poire et pesait 85,91 
carats.
Une pénible sensation d’absence du côté de mon 
œsophage m’a fait sortir à regret de mon livre. J’ai 
constaté avec stupéfaction qu’il était 10 h 11 à ma 
montre et que personne ne s’était encore soucié de 
moi ! Je suis retourné au téléphone, à tout hasard, et 
j’ai entendu le même air connu…
Il fallait que je trouve quelque chose à manger. J’ai 
fouillé mon sac à dos. Je savais qu’il ne contenait 
rien de comestible, mais un chewing-gum ou une 
barre de chocolat rescapés auraient pu se glisser 
dans une doublure. De tels miracles sont rares… 
Ma perquisition confirmait ce que je savais déjà : ma 
survie ne viendrait pas de mon sac à moins que je sois 
contraint de dévorer la toile du jean, mais je n’étais 
pas encore rendu à cette extrémité.
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Il y avait une porte fermée à clef dans l’une des salles. 
Je savais que c’était le bureau de la bibliothécaire. 
Peut-être y entreposait-elle des vivres ou du moins 
des friandises pour remplir ses petits creux…
J’ai essayé, en vain, d’enfoncer la porte. Je suis retourné 
à l’accueil, espérant trouver quelques biscuits dans un 
tiroir. À part une bouteille d’eau minérale à demi-
pleine et une pomme, il n’y avait rien de comestible. 
Dans un tiroir j’ai trouvé une clef. J’étais sauvé !
Je me suis rué en riant vers la porte d’entrée. La clef 
a pénétré facilement dans la serrure, beaucoup trop 
facilement. Ce n’était pas la clef de la liberté. J’ai pensé 
qu’au moins elle pourrait peut-être ouvrir le bureau. Le 
miracle s’est produit : la porte ne s’est pas fait prier et, sous 
la lumière chiche des veilleuses, j’ai découvert une petite 
pièce aux murs de belle pierre calcaire. Sur un bureau, 
très en désordre, j’ai trouvé un cornet de dragées, c’était 
déjà mieux que rien. Je m’en suis rempli la bouche et 
j’ai senti rapidement que je récupérais quelques calories.
Le butin des tiroirs s’est révélé assez maigre : les restes 
peu glorieux d’un paquet de petits beurre et une boîte 
de cachous…
J’ai étalé mes provisions sur une feuille de papier. Je 
possédais pour survivre 11 dragées roses et quelques 
perles argentées, 5 petits beurre plus un morceau avec 
deux oreilles, 42 cachous et une pomme. J’ai calculé 
et inscrit mes rations quotidiennes : dans le pire des 
cas, sauf erreur et à condition de ne plus rien manger 
ce soir, je disposais par jour de 5,5 dragées, 2,5 petits-
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Pour simplifier les calculs, j’ai décidé de manger tout 
de suite le quart restant de petit-beurre.
La situation n’était pas désespérée !
J’ai réalisé soudain qu’il y avait une télévision dans 
un coin du bureau avec lecteur de disques et même 
quelques DVD. Les titres m’ont paru sans intérêt, du 
théâtre classique. J’ai allumé le récepteur pour voir 
si l’on parlait de moi à la télé. Ma montre indiquait 
10 h 50, le dernier bulletin de la troisième chaîne 
n’allait pas tarder à commencer.
« Bonsoir ! Terrible incertitude à Ploudénec, en 
Bretagne profonde, où un adolescent de 13 ans a 
disparu. Fugue, enlèvement, tout est possible. La 
police observe un mutisme prudent. De Ploudénec 
notre envoyée spéciale fait le point du drame…
Eh bien oui, un adolescent de 14 ans, Victor Martin, 
n’est pas rentré de l’école ce soir à Ploudénec. 
Excellent élève, bon camarade, très doué en tout, c’est 
la consternation ici.
Voici le témoignage d’une de ses amies, Lætitia :
– Vers 4 heures j’ai accompagné Victor jusqu’à la 
Librairie du Centre où il devait acheter des feuilles 
et rentrer ensuite chez lui… C’est terrible, c’était le 
meilleur, tout le monde l’aimait !
– Vous paraissait-il perturbé, prêt à faire une fugue ?
– Victor ? Sûrement pas ! C’est pas le genre : intelligent, 
débrouillard, gentil et beau gosse avec ça ! C’est un 
cauchemar, boouuhouuu !
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La vendeuse de la librairie confirme ces dires :
– Je me souviens tout à fait de ce garçon parfaitement 
bien élevé. Il a acheté des feuilles et je l’ai laissé 
lire quelques bandes dessinées. Il était calme et 
tranquille…
Dans la rue, les gens s’interpellent, gesticulent, 
invectivent les forces de l’ordre :
– C’est un scandale ! Laisser kidnapper un si 
charmant garçon, le meilleur de la ville sans doute… 
Et la police, hein, qu’est-ce qu’elle fait la police ? Les 
impôts locaux ont pourtant augmenté de 48 % en 
deux ans et maintenant on nous vole nos enfants !
Depuis on se perd en conjectures. Victor, un garçon 
de grand talent, équilibré, sensible, n’avait que 
des amis. Il vivait seul avec sa mère, qui l’élevait 
courageusement. D’un milieu modeste, l’hypothèse 
d’un enlèvement paraît peu vraisemblable.
L’ensemble des forces de police et de gendarmerie, les 
Sauveteurs bretons, les chiens renifleurs, l’armée de 
terre, les chasseurs alpins de toute la région et une 
douzaine d’hélicoptères sont mobilisés pour retrouver 
ce jeune homme bien sous tous rapports… À vous les 
studios…
Si des informations complémentaires nous 
parviennent, nous interromprons immédiatement 
nos programmes pour vous tenir informés. »
J’ai pensé que c’était sûrement ce genre de reportage 
qu’allaient montrer dans quelques instants les 
journalistes de la télévision s’ils étaient capables de faire 
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n’en finissaient pas. L’indicatif du dernier bulletin s’est 
étiré lamentablement. Enfin le présentateur est apparu : 
« Bonsoir ! Terrible incertitude à Moscou où le président 
a annulé son voyage… »
J’ai regardé la suite d’un œil distrait. Stupidement il 
présentait les informations internationales en premier 
avant l’événement de la soirée : ma disparition… 
J’ai attendu le deuxième sujet : la déclaration du 
ministre des Finances sur la nouvelle taxe solidaire 
de contribution de fraternité complémentaire, 
toujours rien d’intéressant… Le typhon sur Manille, 
le déraillement du Tokyo-Kyoto, la disparition du 
Boeing des Bermudes, la mort ou la naissance du 
Prix Nobel de la paix, qu’importe… C’était une 
soirée encombrée d’événements mineurs. Enfin le 
présentateur est revenu à l’actualité française :
« Le chef de l’opposition a affirmé au cours d’une 
conférence de presse que de la totale discorde devait 
naître une nouvelle force d’union qui… » J’ai laissé 
courir… Évidemment les journalistes ne pensaient 
qu’à la politique !
Au moment où je commençais à douter de l’objectivité 
de l’information sur cette chaîne, le présentateur a 
reçu un coup de fil. Il a annoncé :
« On nous appelle de Ploudénec. »
« Eh bien oui… »
Je me suis calé dans le fauteuil, ils allaient enfin parler 
de moi !
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« Eh bien oui, a repris un reporter, je suis actuellement 
à Ploudénec, à l’entrée du péage où les paysans 
manifestent et bloquent la circulation en déversant 
du lisier et en jetant des œufs pourris sur les forces 
de l’ordre. Parmi les victimes de ce blocus se trouve 
le ministre de l’Agriculture qui partait incognito en 
famille passer un week-end de repos bien mérité dans 
sa propriété de Bretagne… Les CRS… »
Sans grand espoir j’ai regardé la suite, mais à aucun 
moment ils n’ont mentionné ma disparition. J’ai 
décroché à la météo.
L’alerte devait être donnée depuis peu et les 
journalistes n’avaient sans doute pas encore eu le 
temps de connaître l’événement. J’étais quand même 
très déçu : il était maintenant 23 h 36 et je moisissais 
toujours dans ce cul-de-basse-fosse…
Soudain il m’est devenu évident que je ne serais pas 
délivré avant lundi matin, à la fin du week-end.
1. Je n’avais pas l’habitude de fréquenter la 
bibliothèque. Qui penserait venir m’y chercher ?
2. J’avais dit à Lætitia que je rentrerais chez moi 
aussitôt après mon passage à la librairie et que je lui 
téléphonerais de la maison.
3. La bibliothécaire était la dernière personne à 
m’avoir vu vivant. Elle avait quitté la bibliothèque, 
un peu rapidement à mon avis, pour passer un week-
end de repos à la campagne « sans radio, ni télé, ni 
téléphone ». À aucun moment elle ne penserait avoir 
enfermé un de ses visiteurs. Et comme elle n’avait 
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parlait de ma disparition et montrait ma photo, 
elle n’en saurait rien et serait sans doute la première 
personne à me découvrir lundi matin… Mort de faim 
ou de désespoir peut-être.
J’ai chassé ces lugubres pensées de mon esprit et 
décidé de sucer une dragée pour me tenir en forme.
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J’ai zappé. Les films ne me passionnaient pas. J’ai dû 
m’endormir sur le fauteuil assez profondément. Un 
bruit m’a réveillé en sursaut.
J’ai éteint la télé, regardé ma montre : 1 h 49. Ma 
mère devait être morte d’angoisse, mais comment 
la prévenir ? Alors que je tentais de me rendormir, le 
bruit qui m’avait sorti du sommeil s’est reproduit : 
une discussion sourde ponctuée de claquements de 
porte, loin, très loin.
Ma respiration retenue, j’ai enlevé mes baskets et 
poussé la porte du bureau en marchant sur la pointe 
des pieds…
Devant moi, dans la lumière d’aquarium, les 
trois salles de lecture s’alignaient en enfilade. Les 
rayonnages des livres de tailles différentes projetaient 
sur les murs et sur les voûtes des ombres bizarres qui 
paraissaient animées. Je me suis avancé en me faisant 
le plus petit et le plus discret possible. Dans le silence 
de ce caveau, les bruits étranges ont soudain repris. 
Raclements, discussions, disputes même semblaient 
monter de très loin, des profondeurs du sol. J’ai pensé 
un instant que mon imagination, ou déjà peut-être 
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hallucinations.
Dans le secteur « Littérature américaine », là où les 
bouquins, sur le dos de la reliure, portent le code 810, 
il m’a semblé apercevoir une ombre ou plutôt une 
vapeur blanchâtre animée qui se déplaçait entre les 
rayonnages. La silhouette m’a soudain fait face et j’ai 
distingué un visage très pâle, un large front, la tache 
sombre d’une moustache et deux trous obscurs qui 
me regardaient. La forme a soudainement disparu en 
courant dans le couloir des toilettes.
Je suis resté un long moment cloué sur place par 
la stupeur. Il m’a semblé alors que les bruits se 
rapprochaient et devenaient plus forts. Reprenant 
mon courage, pas après pas, je me suis risqué dans le 
couloir. La forme livide avait disparu. En descendant 
les marches mon cœur s’est mis à pétarader comme 
un Kymco sans pot d’échappement. Mon impression 
était juste, les bruits s’intensifiaient ou plutôt c’est 
moi qui devais m’en rapprocher.
En bas des marches il y avait les lavabos et trois portes. 
J’ai entrebâillé celles des deux w.-c., certain que la 
silhouette que j’avais entrevue ne s’y trouvait pas.
Avec mille précautions j’ai tourné la poignée de la 
troisième porte où était écrit le mot « privé ». J’ai 
bondi en arrière en apercevant une forme humaine, 
comme autrefois une veuve voilée, en grand deuil. 
À la lumière de la veilleuse de secours, je me suis 
aperçu très rapidement que ce que j’avais pris pour 
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une forme féminine n’était en fait qu’un balai 
sur lequel on avait posé chiffon et serpillière. Des 
seaux et divers produits d’entretien sur une étagère 
complétaient l’aménagement de ce petit cagibi qui 
n’était ni mystérieux ni inquiétant. Ce que j’avais pris 
pour un fantôme n’était, en fait, que le fruit de mon 
imagination !
Pourtant les bruits, qui avaient cessé depuis un bon 
moment, reprirent soudain, assourdis, mais plus 
proches que jamais. Des voix masculines semblaient 
se chamailler, mais il était impossible de comprendre 
le moindre mot.
Quand j’entrais dans les toilettes, les sons bizarres 
s’éloignaient. C’est du placard à ménage qu’ils 
parvenaient avec le plus de force. Dans la pénombre 
je tâtais les murs vétustes, construits en grosses pierres 
mal équarries. C’est alors que j’ai découvert, sous un 
morceau de moquette posé sur le sol, un large carré de 
pierre. Un gros anneau de bronze était scellé en son 
centre. Sans trop savoir ce que je faisais, je me suis 
arc-bouté et, tirant de toutes mes forces, j’ai senti la 
trappe se soulever lentement. La pierre s’est décollée. 
Je l’ai poussée sur le côté, une odeur de moisi a empli 
mes narines, un carré d’obscurité profonde s’est 
ouvert entre mes jambes.
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– Calmez-vous Madame, disait le sous-officier de 
service du commissariat. Asseyez-vous, je vais prendre 
votre déposition. Votre nom de jeune fille ? Votre 
prénom ? Le prénom votre père ? Le nom de jeune 
fille de votre mè…
– Monsieur, ce n’est pas le moment de perdre du 
temps avec ces paperasseries alors que mon fils…
– Il ne s’agit pas de perdre du temps, au contraire ! 
coupa l’inspecteur. Comment voulez-vous que je 
puisse lancer un avis de recherche si vous ne faites 
pas une déposition dans les formes ? Avez-vous des 
papiers d’identité ?
– Écoutez, il est presque une heure du matin, mon fils 
a disparu depuis la sortie de l’école il y a maintenant 
huit heures. J’ai téléphoné à tous ses amis, à 
l’école, dans les hôpitaux. J’ai refait son parcours à 
pied, interrogé les commerçants… Je suis morte 
d’inquiétude et vous, vous me demandez le nom de 
jeune fille de ma mère !
– Je me mets à votre place, Madame, mais il faut 
en passer par là ! J’essaierai ensuite de joindre le 
commissaire, mais vous savez, c’est le week-end, et il 
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incidents… Les œufs pourris sur le ministre…

À cet instant précis, en pleine campagne, dans une 
petite maison de bois, Juliette, la bibliothécaire, lisait 
le mot « fin » qui terminait le bouquin de Jérôme 
Garcin qu’elle avait commencé trois soirs plus tôt.
– Qu’est-ce que tu fais à ne pas dormir ? Tu n’as pas encore 
terminé ton roman ? Éteins la lumière ! ronchonna son 
compagnon qui émergeait à peine du sommeil.
– Tu es jaloux de mes livres ?
L’homme l’a regardé un peu étonné. Il savait que 
Juliette était la meilleure des compagnes, mais que 
pour elle, la littérature, c’était sacré, et qu’il ne pesait 
pas lourd en face de cette passion. Il ne s’est donc pas 
risqué plus loin sur ce terrain miné.
– Écoute, a repris Juliette, tu as la chance de passer 
deux jours et trois nuits avec une géniale et superbe 
bibliothécaire, en pleine nature, au bout du monde : toi, 
loin de tes clients et moi, à mille lieues des ordinateurs, 
des indices Dewey, des livres à remettre sans cesse en 
place, des fiches à remplir… C’est extra, non !
– Ouais, mais quand tu pars en vacances, tu es un vrai 
bibliobus…
– Là c’est très différent : c’est pour le plaisir !
Elle ponctua ses propos d’une caresse câline et il a 
senti que l’auteur avait été bien inspiré de mettre un 
terme à son livre…
Enfin le week-end allait pouvoir commencer !
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Une bouffée d’air sépulcral, chargée d’humidité et 
d’odeur de vieille chaussette, a envahi le petit cagibi 
et j’ai distingué par l’ouverture béante un escalier de 
pierres moussues qui s’enfonçait dans les profondeurs 
de la terre.
Je me suis souvenu de ce que l’on racontait à 
Ploudénec. J’avais même assisté à une conférence 
de la Société d’Histoire avec un de mes oncles, un 
passionné. On disait que sous le château couraient 
de longs souterrains qui menaient à des salles 
mystérieuses où s’étaient cachés les protestants 
pendant les persécutions. On prétendait aussi que des 
cérémonies secrètes et des rituels de sorcellerie avaient 
été pratiqués au temps de Jeanne d’Arc et de Gilles de 
Rais, le fameux Barbe bleue !
Maintenant que j’avais débouché un des goulots de 
ces oubliettes, les voix me paraissaient toutes proches, 
mais je ne pouvais pas comprendre distinctement les 
mots qu’elles prononçaient.
J’ai regardé une fois encore l’heure à ma montre : 
1 h 54. Il fallait que je me décide : ou bien refermer le 
couvercle et laisser ma curiosité à jamais sur sa faim, 
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fantômes tant que je serais enfermé dans cette foutue 
bibliothèque ; ou bien en savoir plus, aller de l’avant, 
oser pénétrer dans l’inconnu et découvrir quel étrange 
personnage venait de me précéder dans les ténèbres…
1. Tu prends ton épée, ton courage à deux mains et tu 
descends dans les entrailles du château.
Si c’est ton choix, continue ta lecture.
2. Tu termines tes petits beurre, prononce les paroles 
magiques qui ouvrent les portes des bibliothèques et 
tu retrouves ta mère… Happy end !
Si c’est ton choix, retourne à la préface.
Hélas ! je n’étais pas dans un jeu interactif, n’étais pas 
un personnage des Livres dont vous êtes le héros ! Ceux 
qui m’étaient tombés sous la main ne m’avaient pas 
plus passionné que n’importe quel autre bouquin 
d’ailleurs !
J’avais pensé « hélas ! » spontanément. Une cape 
d’invisibilité et un peu de magie m’auraient bien 
arrangé, mais si j’avais vraiment eu le choix, à 1 h 55 du 
mat, je crois que j’aurais laissé ma mère à son inquiétude 
pendant encore quelques heures et que je me serais 
engagé résolument dans le souterrain inconnu.
En fait, je réalisais que ce choix, je l’avais et que dans 
ce cas précis, le héros, c’était vraiment moi. Je ne 
vivais plus une histoire un peu simplette : devant mes 
baskets, la réalité toute noire s’ouvrait…
J’ai donc décidé de prendre la voie n° 1, celle de 
l’inconnu.
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Prudent, j’ai d’abord traîné dans un des w.-c. la grosse 
pierre qui obstruait l’entrée pour qu’un malheureux 
hasard, ou qu’une main diabolique, ne la fasse pas 
basculer dans l’orifice béant du souterrain et ne scelle 
à jamais mon destin dans les oubliettes. Avec mille 
précautions, j’ai alors posé mon pied sur la première 
dalle glissante tandis qu’un coup de vent glacial, sorti 
des profondeurs du monde des ténèbres, me balayait 
la figure.
Après une volée de marches, dont la descente m’a 
paru interminable, j’ai retrouvé un terrain plat et je 
me suis cogné au mur qui me faisait face. Le boyau 
tournait à gauche.
La légère phosphorescence des mousses et le carré de 
lumière glauque que je distinguais encore en haut 
de l’escalier m’ont permis de me diriger pendant 
quelques mètres. Une porte de fer m’a barré soudain 
le passage. J’ai perçu le froid du métal et l’odeur de 
la rouille. Les voix étaient maintenant parfaitement 
distinctes et j’ai compris clairement quelques phrases :
– C’est une histoire extraordinaire, je vous assure, une 
histoire ex-tra-or-di-naire ! Je l’ai vu de mes propres 
yeux !
– Tu inventes toujours n’importe quoi, Edgar, a 
répondu une voix rauque, des histoires extraordinaires : 
c’est toujours ce que tu nous contes !
– Appelle-moi Edgar Allan, s’il te plaît ! Je ne suis 
pas fou, j’ai vu un jeune homme qui se tenait dans la 
bibliothèque…
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un peu trop bu, c’est tout… Qu’il y ait quelqu’un en 
haut, je ne vois là rien de bien fantastique.
– Moi, s’est insinuée dans la conversation une autre 
voix, je trouve quand même très surprenant que des 
bibliothécaires fassent des heures supplémentaires 
la nuit. Quand pourrons-nous alors, en toute 
tranquillité, aller faire nos relevés ?
Complètement abasourdi je suis resté quelques instants 
à tenter de maîtriser les battements de mon cœur. 
Je n’avais pas rêvé : derrière cette porte des hommes 
menaient une vie cachée mystérieuse. Leurs allusions 
et leurs propos ne me paraissaient pas très clairs.
Une lumière chiche filtrait à travers les trous de la 
porte lépreuse, là où la rouille avait eu raison du 
métal. J’ai risqué un œil et ce que j’ai vu m’a stupéfié.
Devant moi, dans une demi-obscurité, se dessinait 
une salle ronde, une sorte de caveau voûté dont les 
pierres nues étaient toutes noircies par les ans et par 
l’humidité. Deux portes de bois, fermées, devaient 
permettre d’accéder à d’autres souterrains.
Au centre de la pièce, autour d’une table branlante, 
trois hommes et une vieille femme jouaient aux cartes 
à la lumière d’une bougie fichée dans une bouteille. 
Tous paraissaient fatigués. Un cinquième personnage 
s’agitait autour d’eux. Il semblait plus jeune que les 
autres. J’ai reconnu la silhouette fantomatique qui 
m’était apparue en haut, entre les rayonnages de la 
bibliothèque.
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Leurs visages, d’une très grande pâleur, et leurs 
vêtements, qui semblaient sortir du musée Grévin, 
paraissaient transparents, immatériels.
Soudain j’ai senti mes semelles déraper sur la dalle 
humide et, projetés en avant, ma tête et mon buste 
ont traversé le panneau rouillé. Encadré par ce qui 
restait de cette porte, je secouais les morceaux de 
ferraille brunie qui avaient sauté dans mes cheveux 
et tentais de rétablir mon équilibre en m’extirpant de 
cette position pénible.
Des exclamations de surprise indignée accueillirent 
mon apparition intempestive. J’entendis l’homme 
qu’on appelait Edgar Allan qui criait :
– Vous voyez, c’est lui, c’est lui ! Je n’ai pas affabulé 
cette fois-ci ! Quand je vous disais hier que je voyais 
des rats qui grouillaient partout, c’était pareil, je ne 
suis pas un menteur !
– Tais-toi un peu, Poe, tu n’es qu’un poète alcoolo ! 
coupa un des joueurs de cartes d’une voix forte et 
grave qui n’admettait pas de réplique.
Il se leva et s’avança lentement vers moi. Il paraissait 
très âgé. Son visage ne m’était pas inconnu. J’avais 
déjà vu cette barbe blanche taillée soigneusement au 
carré et ce regard direct et pénétrant.
– Viens m’aider, Georges, ordonna l’homme à son 
voisin de table. Il faut le sortir de là !
J’ai senti des mains glacées qui m’empoignaient. 
Pendant quelques instants j’ai dû perdre connaissance : 
mes jambes ne me portaient plus, tout tourbillonnait 

39



autour de moi. Des bras sans chair m’ont assis sur une 
chaise et j’ai eu l’impression que j’allais comparaître 
devant un tribunal de fantômes…
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Commandez ce livre
 chez votre libraire préféré

 ou en cliquant ici.
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