
C’est en effet avec la Résistance dans le Vercors, et, 
pour être précis, lors de mon rappel à Paris que je 
commençai à m’appeler Lucien Hervé. Un jour, on 
me dit : « À partir de demain, tu t’appelleras Lucien 
Hervé ».

H. U. O. : Mais c’est avant la guerre que vous avez 
pris votre première photographie ?

L. H. : Oui, absolument. Ce fut, comme je le disais 
plus tôt, en 1938 que je fis mes premières images. 
Voulez-vous savoir quel fut mon premier cliché ? 
J’avais emprunté un appareil Reflex à cet ami hon-
grois et j’ai essayé de faire une photo de moi dans le 
reflet du miroir de l’hôtel où j’habitais. Ma première 
photographie est un autoportrait au miroir.

H. U. O. : Dans une interview très connue, vous dites 
aussi : « Je suis devenu photographe avec une paire 
de ciseaux… » Pouvez-vous m’en dire plus à propos 
de cette réplique célèbre ?

L. H. : C’était à l’occasion de ma première rencontre 
avec Le Corbusier à propos de laquelle vous me 
questionniez plus tôt. Quand un jour Le Corbusier 
me reçut dans son bureau, nous discutâmes un 
long moment, je me souviens qu’il me posa de 
nombreuses questions. Entre nous, tout s’est bien 

était forte, souterraine, mais bien présente chez de 
nombreux maîtres.

L. H. : Oui, le cinéma suscitait alors une véritable 
fascination. J’aimais énormément Eisenstein, 
Pudovkin, les cinéastes russes, Pabst, les grands 
noms de l’expressionnisme allemand. Ils ont pro-
fondément influencé ma façon de photographier… 
C’est d’eux qu’est née ma passion pour les images, 
car n’oubliez pas que je n’étais pas photographe à 
l’origine ; de même, mais nous y reviendrons plus 
tard, ma passion pour les images et pour une cer-
taine façon de construire la photographie me liait 
aussi au Bauhaus, avant même qu’il ne soit diffusé 
et connu en France par le grand public. Il faut se 
rappeler que les premiers travaux du Bauhaus y 
furent publiés à la fin des années 1940, après la 
Libération. Mais vous m’interrogiez sur le cinéma 
et ses auteurs, n’est-ce pas ?

F. N. : Oui, et par exemple je serais curieux de savoir 
si Eisenstein a compté de façon particulière pour 
vous, comme pour la génération qui, dans ces an-
nées, découvrait sa façon révolutionnaire de filmer 
et de monter. Ce que vous avez souvent raconté à 
Hans Ulrich sur vos projets de livres me rappelle 
l’importance du montage non seulement chez 
Eisenstein, mais par exemple chez Rodchenko. Un 
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démarches de pensée qui m’ont fasciné, je citerais 
les écrits d’Anatole France, ou encore de Voltaire. 
Pour résumer, je pourrais dire que ma conception 
du monde diverge radicalement de celle de Platon. 
Platon aurait volontiers détruit tous les écrits de 
Démocrite, or c’est précisément cet auteur qui a 
développé cette merveilleuse doctrine de Leucippe 
que nous connaissons en tant que première théorie 
atomiste, comme la première physique matéria-
liste. Par conséquent, avec ma vision de la vie, on 
imagine mal comment je pourrais être en accord 
avec Platon. Disons les choses telles qu’elles sont : 
l’idée du hasard qui m’est si chère me rapproche 
de Démocrite : « Tout est le fruit du hasard et de 
la nécessité » disait-il. Et ce n’est pas un hasard si 
Jacques Monod, que j’ai eu la chance de connaître, 
a choisi comme titre de son livre : « Le Hasard et la 
Nécessité » (1970).

H. U. O. : Vous connaissiez bien Jacques Monod, 
le biologiste moléculaire, à qui fut décerné le prix 
Nobel en 1965 ?

L. H. : C’est même grâce à lui que j’ai rencontré les 
médecins de l’hôpital de la Salpêtrière, qui m’ont 
ensuite suivi quand je suis tombé malade.
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qui lui avez fait rencontrer Le Corbusier, n’est-ce 
pas ? Cette figure m’a toujours étonné parce que le 
Père Couturier fait partie des gens qui ont établi des 
passerelles entre les domaines les plus éloignés et les 
plus différents ; entre les disciplines, les arts, l’archi-
tecture, et dans son cas la religion. Pouvez-vous me 
parler un peu de lui, de ce personnage important, 
et malheureusement un peu oublié aujourd’hui ?

L. H. : Il dirigeait une revue qui s’appelait Art sacré, 
qui était, je dois dire, une revue d’avant-garde au 
sein de l’Église. Dès notre première rencontre, j’ai 
senti qu’en matière d’art nous avions des principes 
communs. Et comme je déteste tricher avec les gens, 
je lui ai immédiatement dit que j’étais athée, tout 
en redoutant un peu sa réaction. Il m’a répondu : 
« Et alors ? Vous savez, Fernand Léger, avec qui 
je travaille régulièrement depuis des années, est 
communiste, pour les mêmes raisons qui font que 
je suis prêtre ! » Les personnes franches s’entendent 
immédiatement.

Le Père Couturier venait nous voir et j’allais lui 
rendre visite au couvent des Dominicains, rue du 
faubourg saint-Honoré. Il m’a présenté au Supérieur 
et j’ai fini par être connus des Dominicains ! Quels 
hasards incroyables, la vie ! On se retrouvait là 
ensemble, et chaque fois, à ma grande surprise, ces 
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